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Il convegno i cui atti sono raccolti nel presente volume ha rap-
presentato un momento di riflessione particolarmente significativo 
sul patrimonio dell’istituzione e sulle modalità attraverso le quali 
un museo può oggi interrogare e valorizzare le proprie collezioni. Al 
centro dell’incontro è stata posta la scultura, intesa non come ambi-
to marginale o ancillare rispetto alla pittura, ma come componente 
strutturale e imprescindibile dell’identità culturale del museo.

Un ruolo determinante nella genesi di questo percorso è stato svol-
to dalle collezioni di sculture di Federico Zeri e di medaglie e placchette 
di Mario Scaglia, la cui acquisizione negli ultimi decenni ha costituito 
una spinta decisiva verso un rinnovato interesse per la scultura e per 
le arti plastiche in senso più ampio. Questi nuclei collezionistici, per 
ricchezza, qualità e complessità, hanno sollecitato nuove domande di 
ricerca e hanno reso evidente la necessità di a�rontare tali materiali 
attraverso prospettive metodologiche diversificate, capaci di andare 
oltre gli approcci più tradizionali della storia dell’arte.

Il convegno del 2024, e la rapida pubblicazione dei suoi atti nel 
2025, testimoniano la volontà dell’Accademia Carrara di tradurre la 
ricerca in strumenti di conoscenza condivisa. Questa attenzione per 
la scultura non si configura come un’iniziativa isolata, ma come l’av-
vio di un programma strutturato che il museo intende portare avanti 
con continuità negli anni, attraverso convegni annuali, pubblicazioni 
scientifiche e ulteriori progetti di studio e valorizzazione.

In questo contesto, l’apertura del museo alla comunità scientifica 
– e in particolare ai giovani studiosi – rappresenta un elemento cen-
trale. È attraverso il confronto tra generazioni, discipline e approcci 
che le collezioni possono essere rilette in modo critico e vitale, con-

tribuendo a rinnovare il ruolo del museo come luogo di produzione 
culturale e non solo di conservazione.

La scelta di pubblicare questi atti in formato digitale risponde 
inoltre all’esigenza di garantire la massima di�usione dei contenuti 
e di rendere accessibili i risultati della ricerca a un pubblico quanto 
più ampio possibile e di raggiungere sia la comunità scientifica più 
lontana, che quella più vicina, con particolare attenzione anche ai 
mediatori culturali imprescindibili per la vita del museo. La dimen-
sione digitale consente infatti di amplificare l’impatto del volume e di 
inserirlo in un circuito di consultazione aperto e dinamico, coerente 
con la missione pubblica dell’istituzione.

Particolarmente significativa, infine, è la sezione conclusiva del 
volume, dedicata al progetto Valori Tattili, uno dei programmi svi-
luppati dall’Accademia Carrara in collaborazione con i Servizi Edu-
cativi. Questa sezione propone una riflessione originale sul rapporto 
tra scultura, percezione e accessibilità, o�rendo una panoramica sul 
progetto e al contempo una sorta di visita guidata virtuale attraverso 
le opere che sono oggi esposte nelle sale del museo. In tal modo, gli 
atti non solo documentano un convegno, ma restituiscono l’immagi-
ne di un museo attento alla pluralità delle esperienze di fruizione e 
impegnato a rendere il proprio patrimonio realmente inclusivo.

Il volume che il lettore ha tra le mani – o, più propriamente, sullo 
schermo – intende dunque essere non solo una testimonianza di un 
momento di studio condiviso, ma anche una dichiarazione di intenti: 
l’a�ermazione di un interesse strutturale per la scultura e di una vi-
sione del museo come spazio aperto, sperimentale e profondamente 
radicato nel dialogo tra ricerca, collezioni e pubblico.

Maria Luisa Pacelli

Direttrice
Accademia Carrara, Bergamo
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Il 17 ottobre 2019 inaugurava al Center For Italian Modern Art di 
New York la prima mostra di Marino Marini interamente dedicata ai 
nudi femminili. Lo scultore pistoiese, dalla fine degli anni Quaranta, 
aveva instaurato con la città americana e con tutti gli Stati Uniti un 
rapporto profondissimo, fatto non solo di straordinari successi espo-
sitivi, critici e collezionistici, ma anche di personali aggiornamenti, se 
non nello stile, almeno nella sensibilità. 

All’interno delle luminose sale della ‘galleria domestica’ di Laura 
Mattioli, le Pomone e le Giovinette di Marino tornavano a interrogare 
il pubblico statunitense non solo con i loro mutevoli incastri archi-
tettonici, evidenti, ad esempio, nei nudi senza teste né braccia; ma 
anche con la loro eloquente epidermide, sensibile nelle materie più 
morbide e pittoriche, come la terracotta o il gesso, e ugualmente inci-
siva nelle tecniche più resistenti alla fisicità individuale dell’interven-
to d’artista, prima fra tutte il bronzo. Ai visitatori americani – con cui 
Gianmarco aveva quotidiana dimestichezza, in quanto spring fellow
del CIMA – e a noi, che ci ritrovammo insieme, in quegli spazi – prima 
di una indimenticabile tre giorni fra le collezioni e il cornbread di Bo-
ston –, i bronzi in prestito dalla Fondazione Marino Marini di Pistoia 
davano prurito alle dita. Veniva voglia di toccare quei metalli, mezzo 
secolo prima studiosamente di�erenziati gli uni dagli altri da Marino, 
quasi fossero stati modellati, quasi fossero dei gessi. Non solo certe 
patine ad alta concentrazione di ossido di piombo, o i più consistenti 
residui di terre di fusione, contribuivano a ingannare lo sguardo: era 
la stessa inclinazione di quei nudi verso superfici che parevano map-
pe geografiche, nelle quali era possibile distinguere puntualmente 
diverse morfologie di rifiniture a freddo, a parlare espressamente un 
linguaggio stilistico autonomo, riconoscibile. Fu così che il corpo ci 
sembrò indivisibile dalla sua pelle. Quest’ultima, ci dicemmo, doveva 
aver conosciuto nei secoli molteplici declinazioni, da interrogare in 
chiave storica e raccontare secondo adeguate strategie. 

Nel giro di pochi anni entrambi siamo passati da una vita di ri-
cerca pura ad un confronto quotidiano con le opere, per ragioni le-

gate ai principi di conservazione e tutela, e le collezioni di scultura 
di Accademia Carrara sono diventate banco di prova per ragionare 
sulle superfici e sulle esigenze di un patrimonio che attraverso que-
ste si mostra e comunica con il pubblico. Abbiamo quindi provato a 
guardare alle raccolte di sculture di Federico Zeri (1998) e di Mario 
Scaglia (2022) da un punto di vista diverso, sondandone la pelle e le 
modifiche occorse su di essa. Ecco perché la scelta di Andromeda
di Pietro Bernini come immagine di copertina del volume: la statua, 
un tempo fontana in un giardino Borghese, mostra ancora inaltera-
te le concrezioni calcaree dello scorrere dell’acqua sulle carni della 
fanciulla incatenata, ma anche l’erosione inesorabile che la stessa, e 
gli altri agenti atmosferici, hanno causato sulla statua. Dati, questi, 
mappati e registrati ad ogni spostamento di Andromeda, per mante-
nere intatti i segni sulla pelle che possono raccontare la sua storia.

Da queste esperienze congiunte è nata l’idea di un convegno su 
La pelle della scultura. Ed è da tali intuizioni – rinforzate dall’impe-
gno, e dall’esperienza costante delle opere nella loro concretezza, di 
Giulia all’Accademia Carrara e di Gianmarco alla Fondazione pisto-
iese – che sono discese le giornate del 28-29-30 novembre 2024, e 
questo volume.

Con l’intento di o�rire una base per una prima indagine siste-
matica sulle forme e i significati assunti nel tempo dalla superficie 
scultorea, ci era sembrato naturale scandire gli interventi dei rela-
tori secondo un’incalzante successione cronologica, che in qualche 
modo riflettesse non solo l’universale dispiegarsi dei secoli, ma an-
che i singoli corsi vitali delle opere: dall’ideazione da parte degli scul-
tori alla realizzazione e rifinitura nelle botteghe o negli studi d’artista, 
dalle modifiche subite col variare del gusto e della storia collezio-
nistico-rituale alle possibilità o�erte oggi dalla pelle della scultura 
quale medium comunicativo nei moderni percorsi di accessibilità 
museale. La polifonia delle voci coinvolte, e la ricchezza delle discus-
sioni suscitate alla fine di ogni intervento grazie alla guida attenta e 
scrupolosa delle moderatrici e dei moderatori, hanno suggerito sin 

Premessa

Gianmarco Russo e Giulia Zaccariotto

Nella pagina di sinistra, la sala principale della mostra Marino Marini: Arcadian Nudes al CIMA di New York (2019-2020).
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da subito una più sciolta e dinamica interazione fra gli argomenti, gli 
stili e le cronologie. Abbiamo individuato, così, quattro temi fondati-
vi, entro i quali è stato possibile enucleare problematiche ricorrenti, 
relative all’importanza della superficie nella storia della scultura, dal 
Quattrocento a oggi. 

Dietro alla prima sezione del volume risuonano interrogativi spe-
cifici sul rapporto tra la pelle degli oggetti e la Tecnica impiegata 
nella loro produzione: quale impatto hanno avuto, nei secoli, scelte o 
imposizioni tecniche sulla caratterizzazione superficiale della scul-
tura? I contributi raccolti mostrano esiti sorprendenti con riguardo 
al rapporto secolare fra lo stile e la tecnica: lo sconfinamento della 
profilatura lignea rinascimentale nel campo della scultura; la fusione 
di medaglie in piombo in età moderna; la dimestichezza col porfido 
nella Firenze ottocentesca; il sodalizio fra una scultrice e un pittore 
nell’avanguardia internazionale di metà Novecento; l’esteso sviluppo, 
fin dentro gli anni Settanta del secolo scorso, di un artista italiano 
di fama internazionale innamorato dei metalli e, insieme, del legno. 

Il secondo capitolo, intitolato Firma, mira a leggere la superficie 
scultorea come impronta degli artisti che l’hanno lavorata. Anche 
qui, la varietà introdotta dagli argomenti e dalle competenze della 
disciplina compone un quadro articolato, sul quale si staglia, niti-
da, la profonda identità di critica e storia: dalla connoisseurship del-
la scultura fra Cinque e Seicento si passa allo studio delle pratiche 
accademiche, e dei rapporti fra il tirocinio degli allievi e le sigle del 
professore, sino alle incursioni nelle più scottanti questioni del falso 
in cera e della provenance dei bronzi dalla metà del Novecento a oggi.

La terza parte del volume intende suggellare l’accidentato per-
corso della pelle della scultura attraverso i secoli sotto il segno della 
categoria della Trasformazione, una categoria che ci è sembrato ab-
bia riguardato tanto la storia dei materiali, quanto la storia della per-
cezione e delle funzioni delle opere. Dalla metamorfosi del marmo, 
che sulla superficie trova la sua naturale specificazione formale negli 

intagli settignanesi rinascimentali o nel raggio europeo dell’opera 
di Antonio Corradini, gli studi qui raccolti arrivano a interessare la 
trasformazione dell’accademia, sull’epidermide del gesso,  in un la-
boratorio di risemantizzazione estetica, e il nuovo, trasfigurato voca-
bolario della scultura novecentesca. Nessuna sorpresa nello scoprire 
l’importanza della superficie in un maestro della ceramica nelle cor-
de di Francesco Arcangeli, o in una protagonista europea del dialogo 
fra arte, architettura e design. 

Infine, la quarta e ultima sezione del libro è dedicata più stret-
tamente ad Accademia Carrara e al racconto del suo patrimonio di 
scultura attraverso due di�erenti tagli: da una parte, la storia tattile 
di alcune opere conservate ed esposte nel percorso permanente del 
museo; dall’altra, Valori Tattili, un innovativo progetto dei servizi edu-
cativi dell’istituzione, finalizzato alla fruizione delle opere di scultura 
attraverso il tatto, con l’ausilio anche di mediatori non vedenti.

Ringraziamenti

Ci teniamo a ringraziare di cuore le moderatrici e i moderatori 
che hanno partecipato alle giornate di studio – Andrea Bacchi, Bar-
bara Cinelli, Paola D’Agostino, Andrea Di Lorenzo –, perché la loro 
presenza è stata fondamentale per innescare discussioni e cortocir-
cuiti proficui.

Siamo inoltre grati alla Scuola Normale Superiore e ai loro pro-
fessori, con i quali intratteniamo tuttora un confronto costante e quo-
tidiano. Un grazie speciale a Mario Scaglia, Martina Bagnoli, Walter 
Padovani, Laura Mattioli, Nicola Lucchi, Maria Facchinetti e Valeria 
Galizzi.

Un sincero ringraziamento va, infine, a tutto il personale di Acca-
demia Carrara, per l’impegno profuso nella non semplice organizza-
zione del convegno.

Nella pagina di destra, Pietro Bernini, Andromeda (particolare), 1615 circa, marmo. Bergamo, Accademia Carrara.



13





Tecnica





17

Note sulla pratica della profilatura 
nell’intarsio ligneo

Lorenzo Mascheretti

Tarsie tridimensionali?

Può sembrare insolito, in un’occasione di studio dedicata alla su-
perficie della scultura, a�rontare il tema dell’intarsio ligneo, ovvero 
uno dei mezzi d’espressione artistica che comunemente si è più abi-
tuati a legare al concetto di bidimensionalità. È noto, infatti, come la 
pialla – strumento simbolo di quest’arte, spesso oggetto stesso della 
rappresentazione – sia impiegata in uno dei passaggi chiave della la-
vorazione per eliminare un sottile strato di legno irregolare esteriore e 
ottenere così una superficie liscissima prima della lucidatura e della 
verniciatura.1 Tuttavia, non corrisponde totalmente al vero l’idea mo-
derna che il mosaico di legname, nel suo aspetto fisico finale, fosse 
sempre considerato dall’intarsiatore come una tabula rasa.2 La cadu-
ta di alcune tessere nelle tarsie degli stalli del coro quattrocentesco 
del Duomo di Ferrara ha rivelato una tavola di supporto eccezional-
mente scavata, per consentire l’incasso di tessere con versi irregolari: 
l’intarsiatore, piuttosto che intervenire con la pialla sul recto, avrebbe 
preferito risolvere l’ingombro dei pezzi con speciali alloggiamenti, a 
salvaguardia di e�etti visivi superficiali.3 Ancora, il restauro da poco 
ultimato del coro di Santa Maria Maggiore a Bergamo, condotto da Lu-
ciano Gritti, ha permesso di riportare alla luce una tarsia parzialmente 
occultata con la storia di Caino e Abele, in cui almeno una tessera – 
quella corrispondente al profilo delle montagne sullo sfondo – risulta 
più bassa di qualche millimetro rispetto alle altre, poiché destinata a 
essere coperta con uno strato di pigmento colorato.4  

1 Sulle fasi di realizzazione dell’intarsio ligneo e sugli attrezzi utilizzati si veda R. Bergamaschi, Note di tecnica della tarsia lignea tra XV e XVI secolo, numero speciale di «Progetto restauro. Qua-
drimestrale per la tutela dei Beni Culturali», 5, 2018.
2 A conferma di questa interpretazione basti pensare all’uso comune, anche nella letteratura specialistica, del termine ‘specchio’ come sinonimo di pannello intarsiato.
3 M. Ferretti, I maestri della prospettiva, in Storia dell’arte italiana, XI, Forme e modelli, Torino 1982, pp. 457-585: 471. 
4 Insieme al restauratore Luciano Gritti ho potuto presentare recentemente questa tarsia in occasione del dodicesimo Annual ARDS Colloquium Colour in the Choir. Polychromy on Late-Medieval 
and Renaissance Church Furniture (Museum Leuven, 2025). Per il coro bergamasco resta imprescindibile il volume di F. Cortesi Bosco, Il coro intarsiato di Lotto e Capoferri, Bergamo 1987.
5 Ferretti, I maestri, p. 471.
6 Un caso esemplare è rappresentato dalle tarsie di fra Damiano Zambelli per i banchi presbiterali dell’antica chiesa dei Santi Stefano e Domenico di Bergamo, oggi nel coro seicentesco di San 
Bartolomeo, sulle quali si tornerà: accanto a intarsi che hanno mantenuto profilature originali di altissima qualità, ve ne sono altri con incisioni sottili e incerte, specialmente nei volti dei perso-
naggi. Si veda L. Mascheretti, L’intarsio ligneo all’incrocio delle arti. L’opera di fra Damiano Zambelli (1480 ca.1549), Roma-Bristol 2024, p. 59, nota 188. 
7 La citata tarsia del coro di Santa Maria Maggiore a Bergamo rappresenta un campionario eccezionale di metodi diversi di profilatura, tra cui si distinguono anche la pirografia, la pittura su 
legno e la segnatura a mordente. Sulla relazione tra pirografia e profilatura: Cortesi Bosco, Il coro, p. 196; Ferretti, I maestri, p. 557; M. Ferretti, Tarsia e xilografia, Lotto e Capoferri, in Forme del legno. 
Intagli e tarsie fra Gotico e Rinascimento, atti del convegno (Pisa, Scuola Normale Superiore, 2009), a cura di G. Donati e V.E. Genovese, Pisa 2013, pp. 271-310: 276, 309, nota 86; E. Bugini, Tracce 
artistiche bergamasche in terra di Francia. I lavori di fra Damiano Zambelli per la Bâtie d’Urfé, «Atti dell’Ateneo di Scienze Lettere e Arti di Bergamo», 78, 2015, pp. 341-376: 347; M. Ferrari Trecate, 
Segreti di bottega, in Il coro di Morimondo. Cinque secoli di storia (1522-2022), a cura di M. Comincini e P. Mira, Abbiategrasso (MI) 2024, pp. 197-216.

Questi due esempi informano di come anche la superficie lignea 
della tarsia potesse essere non sempre piatta, ma talvolta almeno 
«irregolare». Certamente in tali circostanze la piallatura avrebbe in-
ficiato il lavoro dell’intarsiatore, cancellando gli esiti della ra�inata 
ricerca di piani variabili. Inconsapevoli di tutto ciò, sarebbero stati più 
spesso i restauratori delle epoche successive a compiere interventi 
compromettenti, nella convinzione che – specialmente all’interno di 
mobili e arredi liturgici, luoghi privilegiati di utilizzo dell’intarsio li-
gneo – i mosaici dovessero apparire come lucidissimi ‘specchi’.5

Alle origini della profilatura

Nella maggior parte dei casi sono fortunatamente scampati all’a-
zione dei restauri i segni di un altro specifico trattamento della su-
perficie intarsiata. Ci si riferisce alla pratica della profilatura, ovvero 
l’operazione di tracciamento dei contorni o di definizione dei dettagli 
delle tessere del mosaico di legname. Talvolta la rasatura della super-
ficie ha consumato questa texture grafica, ammutolendo il mosaico 
poi risarcito da interventi sgrammaticati di altre mani, talaltra sono ri-
masti evidenti i segni dell’originario trattamento.6 Ottenuta nel tempo 
con diverse modalità, anche complementari,7 essa da un determinato 
periodo corrisponde allo scavo di sottili solchi poi riempiti di paste cro-
maticamente contrastanti: proprio su questa variante ci si concentrerà 
nel presente contributo.
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Prima di trattarne in maniera specifica, però, occorre ripercorrere 
brevemente l’evoluzione della pratica, poiché nel processo di eviden-
ziazione dei profili di una figura l’intarsiatore non si è sempre avvalso 
di solchi stuccati. Nel Quattrocento, la fondamentale di�erenza cro-
matica usata per distinguere le parti della composizione era ottenuta 
non artificialmente, ma a partire dalle tinte naturali dei legni, con 
l’incasso di tessere lignee chiare (tradizionalmente il legno di silio 
o di fusaggine) in matrici scure. Ad esempio, in uno dei cantieri più 
significativi della prima metà del XV secolo, quello della Sagrestia 
delle Messe della Cattedrale di Santa Maria del Fiore a Firenze, nella 
fase d’intervento guidata da Antonio Manetti (1436-1445) sono pre-
viste pannellature in «commesso in silio», come bene si vede nelle 
ghirlande del registro superiore della parete nord, dove «il silio è sta-
to inserito in un alveolo di noce accuratamente predisposto, in modo 
tale da ricavare dalla matrice le profilature scure» (fig. 1)8. Nella fase 
successiva dello stesso cantiere fiorentino, che vide il coinvolgimento 
di Giuliano da Maiano (1463-1468), l’introduzione di soggetti di figu-
ra comportò che non ci si limitasse a un gioco di contrasti; la com-
plessità delle rappresentazioni, che doveva ora emergere dallo sfon-
do senza ambiguità, impose il ricorso a una linea di contorno netta, 
e�icace nella sua funzione di definizione delle forme. Essa, resa at-
traverso l’inserimento di tessere filiformi di legno scuro nel mosaico, 
corre continua attorno alle sagome ed è ben visibile, ad esempio, nel 
volto del San Zanobi intarsiato al centro dell’illusionistico trittico del-
la parete orientale (fig. 2). Qui pare che la profilatura debba essere 
intesa come una finitura che si assomma a quella del tradizionale 
«commesso in silio» e che lo arricchisce. Lo confermerebbe, in altro 
contesto, un passaggio di un più tardo contratto del 1488, con cui il 
legnaiolo pistoiese Niccolò di Iacopo Paoletti si impegnò a eseguire 
per il concittadino Vincenzo Politi un lettuccio, decorato al capezzale 
con «una ghirlanda over festone di commesso di silio e profilata, con 
due spiritelli che la tenghino»,9 dove ben si comprende la di�erenza 
tra commettitura e profilatura.

Pressoché in contemporanea all’esperienza mainaesca, in area 
padana un’altra scuola artistica, discendente dal magistero dei fra-
telli Lorenzo e Cristoforo Canozi, giunse inaspettatamente a risultati 
molto diversi. Nelle proprie opere i maestri da Lendinara non utiliz-
zarono la profilatura così come si era andata sviluppando in area cen-
tro-italiana, ma proseguirono sul filone del puro contrasto cromatico 

8 M. Haines, La Sagrestia delle Messe del Duomo di Firenze, Firenze 1983, p. 91. Si veda anche M. Haines, Gli intarsi della Sacrestia delle Messe, in La Cattedrale di Santa Maria del Fiore a Firenze, a 
cura di C. Acidini Luchinat, II, Firenze 1995, pp. 233-272.
9 Nuovi documenti per la storia dell’arte toscana dal XII al XVI secolo raccolti e annotati da G. Milanesi, Roma 1893, p. 144.
10 C.A. Quintavalle, Cristoforo da Lendinara: la città neoplatonica e quella storica, in Basilica Cattedrale di Parma. Novecento anni di arte, storia, fede, I, Parma 2005, pp. 211-263. Sull’opera dei Canozi 
si veda in generale P.L. Bagatin, Le pitture lignee di Lorenzo e Cristoforo da Lendinara, Treviso 2004.
11 Com’è noto, nel secondo libro del De pictura, Alberti si occupa dei fondamenti della pittura, distinguendo «circoscrizione», «composizione» e «recezione dei lumi» (L.B. Alberti, De pictura, a 
cura di C. Grayson, III, Bari 1975, p. 40).
12 Com’è noto, nel secondo libro De prospectiva pingendi si legge: «desegno intendiamo essere profili et contorni che nella cosa se contene» (P. della Francesca, De prospectiva pingendi, a cura di 
C. Gizzi, Venezia 2016, p. 81). 
13 Sull’amicizia, nata a Ferrara, si veda Ferretti, I maestri, p. 496.
14 A partire dalla nota a�ermazione di Longhi: «Nel caso dei Lendinara, che cosa d’inaudito in questa supposizione, che all’amico – a lui caro quanto fratello – Lorenzo Canozi, Piero della France-
sca abbia fornito una serie-base di cartoni, abbandonandoglieli con diritto di riproduzione illimitata?» (R. Longhi, O�cina ferrarese, Roma 1934, riedito nell’Edizione delle opere complete di Roberto 
Longhi, V, O�cina ferrarese, Firenze 1968, pp. 7-109: 22.
15 Recentemente è stato avvicinato agli Evangelisti di Modena un disegno della Royal Collection ra�gurante una Testa maschile (inv. RCIN 990060); seppure non paia relazionarsi direttamente 
con quest’opera dei Canozi, «the di�erent volumetric zones of the face, such as the triangular shape positioned just under the mouth, the curved area just above the nostril, the circles around the 
eyes and the slicing of hair into compact strands reflect a set of visual conventions and might have been a way to help guide the selection and cutting of individual wooden tesserae» (M. Ajmar, 
Reciprocal Design in Italian Renaissance Wood Intarsia: Patterns, Parasites, and Human/More-than-Human Making, «Zeitschrift für Kunstgeschichte», 82, 2024, pp. 25-47: 36-37).

delle essenze. Non solo nelle realizzazioni che prevedevano vedute 
urbane o composizioni astratte, dove per la regolarità geometrica 
delle rappresentazioni erano su�icienti il semplice incastro mec-
canico dei legni e il segno delle fughe così ottenute, senza bisogno 
di ulteriori sottolineature. Ma anche nelle opere di figurazione più 
complessa, come – per rimanere all’incirca negli anni di Giuliano da 
Maiano al Fiore – negli incarichi per la Cattedrale di Modena, dove i 
fratelli Canozi lavorarono nel 1461-1465 al coro e fino agli anni Set-
tanta ad altri arredi liturgici.10 Qui gli Evangelisti a mezzobusto, forse 
provenienti dal poggiolo dell’organo, hanno volti costruiti esclusiva-
mente attraverso la giustapposizione delle tessere e non sono ingen-
tiliti da alcun intervento di profilatura, anzi risultano quasi spaventosi 
nella loro grezza spigolosità da automi (fig. 3).

Una spiegazione plausibile per una simile distanza di stile – regi-
strata, pur in contesti geografici di�erenti, nello stesso terzo quarto 
del Quattrocento – potrebbe essere individuata nella diversità teori-
ca delle due pratiche fiorentina e padana. I rispettivi rappresentanti 
infatti avrebbero potuto fare riferimento a due diverse concezioni del 
disegno, che è l’origine della filiera della tarsia: al modo maianesco 
bene si addice infatti la visione del disegno come «circoscrizione», 
espressa da Leon Battista Alberti nel De pictura (1435), quale trac-
ciamento dei contorni dei corpi e delimitazione del luogo che si vuole 
rappresentare;11 a questa sarebbe seguita la visione «prospettica» di 
Piero della Francesca, ovvero di un disegno per così dire volumetrico 
e propriamente tridimensionale.12 Non va dimenticato, a tal proposi-
to, il legame ricordato già da Luca Pacioli tra Piero e Lorenzo da Len-
dinara,13 a lungo usato impropriamente da una parte della critica per 
giustificare una dipendenza operativa dei Canozi dall’artista di Borgo 
San Sepolcro,14 ma che in realtà meglio si presterebbe ad autorizzare 
un clima di condivisione appunto teorica tra i due, con ricadute an-
che sulla tecnica e non solo sulla composizione.15

Incidere la tarsia

Negli anni seguenti, la profilatura subì una vera e propria tra-
sformazione. Già nelle tarsie appena ricordate era riscontrabile una 
procedura, utilizzata specialmente per le iscrizioni, per cui – come 
anticipato – sottili solchi praticati superficialmente nelle tessere era-
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no riempiti con stucchi e paste scure, per emergere dal fondo. Tale 
pratica non era prerogativa esclusiva dell’intarsio ligneo, ma si osser-
vava da tempo nel commesso marmoreo o in oreficeria nel niello o 
negli smalti champlevé. Forse proprio da questi settori essa potrebbe 
essere stata mutuata dalla tarsia lignea, se si considera il proficuo 
scambio interdisciplinare che si verificava all’interno delle botteghe 
degli eclettici intarsiatori. Ad esempio, alla realizzazione del celebre 
pavimento del Duomo di Siena, dove è evidente l’uso simile del graf-
fito, prese parte come «maestro di pietre» l’intagliatore e intarsiatore 
Domenico di Niccolò, detto «dei cori» per la sua specializzazione nel-
la produzione di tali arredi;16 e per le tarsie della sagrestia di Santa 
Maria del Fiore a Firenze alcuni cartoni, coloriti nelle teste da Alessio 
Baldovinetti, furono richiesti all’esperto niellista e disegnatore Maso 
Finiguerra.17 Ben presto questa tecnica fu impiegata in senso più am-
pio per sottolineare non solo parti limitate, ma trame grafiche più 
ampie, che inclusero progressivamente i dettagli delle rappresenta-
zioni e finanche i contorni. Rispetto alla pratica «a buio» delle origini, 
è chiaro il guadagno del maestro in termini di spesa e di tempo: egli 
non doveva più riempire gli alveoli scavati (ora meno profondi, appe-
na superficiali) con legno, ma con un’economica mistura di colla ani-
male e nerofumo, e poteva procedere speditamente, senza perdersi 
in complicati tagli di minuscole tessere.

In un cantiere come quello dei cori della Certosa di Pavia, avviato 
nell’ultimo quarto del XV secolo, sono evidenti il timido a�acciarsi e 
il progressivo a�ermarsi della nuova tecnica. Le teste ancora gene-
ticamente canoziane dei Santi nelle parti del coro dei conversi oggi 
al Bode-Museum di Berlino, prive negli incarnati di tracce grafiche, 
presentano invece la profilatura nelle barbe, che sono solcate da pre-
coci segni a imitazione di riccioli. Nel poco più tardo coro gemello 
dei monaci, i tratti fisionomici dei Santi sono ormai completamente 
incisi, spesso utilizzando una sola grande tessera lignea come cam-
po figurativo.18

Tale deriva è bene evidente anche in cori monastici e conventuali 
mendicanti pressoché coevi, dove la morigeratezza era un obbligo 
regolato. Si prendano in considerazione gli arredi dei Domenicani di 
Santa Maria delle Grazie a Milano (1510)19 e dei Cistercensi di Mo-
rimondo (1522),20 a sud del capoluogo lombardo. In entrambi i casi, 
dove forse opera la stessa o�icina diretta dal maestro Francesco Gi-

16 G. Aronow, Paper and the Pavement, 1423-26: Maestro Giovanni, Sassetta and Fogli Reali, in Studi interdisciplinari sul pavimento del Duomo di Siena, atti del convegno (Siena, Chiesa della SS. Annun-
ziata, 2002), a cura di M. Caciorgna, R. Guerrini e M. Lorenzoni, Siena 2005, pp. 10-39: 17.
17 Ricordi di Alesso Baldovinetti pittore fiorentino del secolo XV, Lucca 1868, p. 12. Si veda anche M. Collareta, Finiguerra, Tommaso, in Dizionario Biografico degli Italiani, ad vocem. 
18 Sui due cori e sulle loro vicende si veda M. Albertario, Il coro dei monaci e il coro dei conversi della Certosa di Pavia, in Ambrogio da Fossano detto il Bergognone. Un pittore per la Certosa, catalogo 
della mostra (Pavia, Castello Visconteo e Certosa, 1998), a cura di G.C. Sciolla, Milano 1998, pp. 381-397. 
19 S. Buganza, L’intricata storia del coro ligneo di Santa Maria delle Grazie a Milano, in Il più dolce lavorare che sia. Mélanges en l’honneur de Mauro Natale, a cura di F. Elsig, N. Etienne e G. Extermann, 
Cinisello Balsamo 2009, pp. 251-257.
20 Si veda l’intero volume Il coro di Morimondo.
21 Sulla relazione della tarsia lignea con il mezzo espressivo della stampa si veda Ferretti, Tarsia e xilografia, pp. 271-310.
22 Cfr. L. Lotto, Lettere. Corrispondenze per il coro intarsiato, a cura di C. Benigni e M. Zanchi, Roma 2023.
23 Lotto evidentemente temeva per il danneggiamento o la distruzione dei disegni nella fase di traduzione: «che i miei disegni siano preservati più ilesi sia possibile mentre si operano, et operati 
li metiate in el loco vostro deposito che non sieno maneggiati» (Lettera di Lorenzo Lotto a Girolamo San Pellegrino, Venezia, 18 luglio 1526).
24 Lettera di Lorenzo Lotto a Girolamo Passi, Credaro, 6 ottobre 1525.
25 Dal passaggio della lettera citata è chiaro che la profilatura non potesse corrispondere all’operazione di riporto del disegno sulla tavola di supporto su cui sono montate le tessere, come erronea-
mente sostenuto da I. Chiappini di Sorio, Glossario, in L. Lotto, Il «Libro di spese diverse» con aggiunta di lettere e d’altri documenti, a cura di P. Zampetti, Venezia-Roma 1969, p. 388. Per preservare il 
cartone originale ne erano probabilmente tratte copie, da ricercare forse per il caso bergamasco tra i disegni oggi sopravvissuti (Ferretti, Tarsia e xilografia, p. 307, nota 71). Sui «cartoni» lotteschi 
si veda anche F. De Carolis, in Lorenzo Lotto. Il richiamo delle Marche. Luoghi, tempi e persone, catalogo della mostra (Macerata, Palazzo Buonaccorsi, 2018-2019), a cura di E.M. Dal Pozzolo, Milano 
2018, pp. 182-183, nota 5.

ramo, gli stalli sono decorati con grandi tessere chiare su cui sono 
profilate figure di Santi, ma anche putti, vasi e candelabre (fig. 4). 
Non è da escludere che, oltre alle esigenze di natura economica, vi 
potessero essere anche ragioni di gusto alla base della scelta di que-
sta modalità, che portava a ottenere un e�etto visivo simile a quello 
delle stampe xilografiche, con identici fitti tratteggi paralleli o incro-
ciati per le ombreggiature.21

Il ruolo del profilatore

Se, da un lato, questo genere di profilatura comportava un no-
tevole alleggerimento operativo, dall’altro occorre precisare che 
l’intervento richiedeva una perizia non comune, poiché l’incisione 
maldestra avrebbe potuto compromettere l’intero lavoro del maestro 
intarsiatore. Da chi era svolta dunque l’operazione? 

Un cantiere come quello citato del coro di Santa Maria Maggio-
re a Bergamo viene in soccorso nel trovare una risposta a questa 
domanda, grazie alla ricchezza eccezionale di documentazione che 
è pervenuta. Oltre ai documenti legati alla fabbrica, si conserva il 
carteggio tra il Consorzio della Misericordia e Lorenzo Lotto, nomi-
nato all’inizio degli anni Venti del Cinquecento direttore artistico 
dell’impresa e incaricato di fornire i disegni preparatori per le storie 
intarsiate.22 Come è noto, una volta lasciata Bergamo, il pittore vene-
ziano rivolse frequenti e accorati appelli ai suoi committenti, a�inché 
gli restituissero i cartoni approntati per le tarsie, a lui molto cari.23

Gli stessi gli sarebbero serviti nella fase finale, dopo la lucidatura 
e prima della verniciatura, come traccia della profilatura, come egli 
stesso dichiara in una lettera del 6 ottobre 1525: «Se volete che vi 
perfile li quadri che son fatti, me ne mandati fora doi o tri con li soi 
disegni, perché la sira o alcun tempo del giorno mi pigliarò tempo 
per servirvi a uno ducato l’uno».24 Si può supporre che, avendo a di-
sposizione il cartone preparatorio come guida, Lotto a tempo perso 
riportasse il disegno sulla superficie lignea lucidata, praticando un 
vero e proprio over-drawing, che fosse guida al maestro del legno per 
l’incisione.25 Non pare infatti possibile che l’incisione fosse praticata 
direttamente dall’artista: ciò significherebbe che, nel caso bergama-
sco, Lotto e tutti gli altri pittori coinvolti per suo conto nella profilatu-
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ra dei pannelli avrebbero dovuto possedere elevate capacità inciso-
rie, specializzazione che al momento non sembra ritrovarsi nelle loro 
carriere. Di contro, il maestro intarsiatore doveva possedere, oltre alla 
strumentazione tradizionale, anche attrezzi da incisore: uno di questi 
era probabilmente il «profilatoio da tarsia», ricordato in un inventario 
della bottega del carpentiere perugino Angelo di Giacomo del 1496.26

Verso la pittura

Le scorciatoie che la profilatura consente in questi anni si svela-
no in un cantiere bergamasco di poco precedente rispetto a quello 
di Santa Maria Maggiore, al quale fece da modello per le scelte ope-
rative e fornì anche alcune maestranze, ovvero quello citato di fra 
Damiano Zambelli nella locale chiesa dell’ordine dei predicatori dei 
Santi Stefano e Domenico, per la realizzazione dei banchi intarsiati 
della cappella maggiore (1519-1528).27 La profilatura, qui applicata 
con grandissima abilità (si veda la decorazione della dalmatica del 
protomartire nel pannello con la Lapidazione di Santo Stefano, su 
presunto cartone di Bernardo Zenale, fig. 5), è adoperata per ot-
tenere variegati e�etti mimetici. Ad esempio, essa è forse per la 
prima volta policroma: non più solo nera, ma anche colorata, come 

26 Bergamaschi, Note di tecnica, p. 26.
27 Mascheretti, L’intarsio ligneo, pp. 39-66.
28 Un caso precoce di profilatura policroma, forse addirittura in anticipo su quello bergamasco, si riscontra anche nel coro di San Sisto a Piacenza, che dovrebbe essere terminato attorno al 1524. 
Sull’opera si veda da ultimo S. Pighi, Il coro a tarsie prospettiche in San Sisto: tra maestri di bottega e iconografia, in San Sisto in Piacenza. Un’abbazia benedettina dalle origini al Rinascimento, atti del 
convegno di studi (Piacenza, San Sisto, 2021), a cura di M. Ferrari e S. Pighi, Piacenza 2022, pp. 161-180. A Bologna, dove Zambelli si trasferì a partire dal 1528, negli arredi per la Basilica di San 
Domenico è un tripudio di policromia, accanto all’uso di inserti polimaterici (Mascheretti, L’intarsio ligneo, p. 82).

nel vaso con il trigramma bernardiniano che sta sulla balaustrata 
del Cortile monumentale, dove i solchi corrispondenti ai rami sono 
riempiti in verde, mentre quelli dei fiori in chiaro28 (fig. 6). Inoltre si 
profilano i contorni di certi particolari, costruiti con tessere lignee 
sgraziatamente semplici, attraverso una linea che oltrepassa i mar-
gini reali del pezzo e finge una maggiore complessità del perimetro 
delle figure, come nelle chiome degli alberi sullo sfondo della Aetas 
aurea (fig. 7). O ancora, alcuni dettagli sono fatti brillare su un unico 
tassello ligneo, che è scavato in corrispondenza dei contorni chiari 
e riempito da mistura di nerofumo come uno smalto, per fingere 
vero legno tutt’attorno, come nella vegetazione del paesaggio della 
Samaritana al pozzo (fig. 8). 

Qui si è di fronte alla più potente tra le illusioni che la ‘scrittura su 
legno’ permette di ottenere, segno dell’ormai avvenuto snaturamento 
della tarsia lignea tradizionale, nella gara mimetica che essa ha in-
gaggiato con la pittura: la profilatura non è impiegata soltanto come 
metodo per restituire i dettagli grafici del disegno, come in prece-
denza, ma ora anche più massicciamente per costruire il mosaico, 
in questo caso simulando materiali altri. Ed è forse la più contrad-
dittoria delle applicazioni nell’ambito lignario, poiché – incurante del 
potenziale cromatico dell’essenza vegetale – comporta il sacrificio 
del legno stesso.
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Fig. 1. Antonio Manetti, Ghirlande, 1436-1445, intarsio ligneo. 
Firenze, Santa Maria del Fiore, Sagrestia delle Messe.
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Fig. 2. Giuliano da Maiano, 
San Zanobi (particolare), 
1463-1468, intarsio ligneo.
Firenze, Santa Maria 
del Fiore, Sagrestia 
delle Messe.
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Fig. 3. Lorenzo 
e Cristoforo Canozi 
da Lendinara, San Marco 
(particolare), 1461-1465, 
intarsio ligneo. Modena, 
San Geminiano.
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Fig. 4. Francesco Giramo (?), 
Angelo turiferario, ca. 1510, 
intarsio ligneo, Milano.
Santa Maria 
delle Grazie, coro.
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Fig. 5. Fra Damiano Zambelli, 
Lapidazione di Santo Stefano
(particolare), ante 1528, 
intarsio ligneo. Bergamo, 
San Bartolomeo, coro.
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Fig. 6. Fra Damiano Zambelli, Cortile monumentale
(particolare), ante 1528, intarsio ligneo. Bergamo, 
San Bartolomeo, coro.
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Fig. 8. Fra Damiano Zambelli, Samaritana al pozzo 
(particolare), ante 1528, intarsio ligneo. Bergamo, 
San Bartolomeo, coro.

Fig. 7. Fra Damiano Zambelli, Aurea aetas (particolare), ante
1528, intarsio ligneo. Bergamo, San Bartolomeo, coro.
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Morbide superfici: sul piccolo rilievo 
in piombo in età moderna

Virna Ravaglia

Sono le fonti per prime a segnalare il piombo come un materiale 
frequentemente utilizzato per la creazione di medaglie, e questo in 
particolare alle origini della medaglistica rinascimentale. Metallo im-
piegato sin dall’antichità per molteplici scopi, spesso legati alle sue 
caratteristiche di facile lavorabilità e incisione, il piombo è spesso 
considerato un medium «di serie B» negli studi riguardanti il rilievo 
metallico di piccolo formato, a causa della sua di�icile conservazio-
ne e della minor preziosità, fattori che hanno sempre legato questo 
metallo a una sorta di cattiva fama, tanto da far incarnare a esso, 
nell’antica visione alchemica, il massimo grado di imperfezione.

Sono però diverse le riflessioni che l’osservazione della produ-
zione medaglistica in piombo tra Quattrocento e Cinquecento può 
suscitare, portando a interrogarsi sulla considerazione riservata alla 
tipologia di materiale in questo specifico settore di produzione, pro-
prio in relazione alle possibilità concesse nella lavorazione della su-
perfice dalle caratteristiche metallurgiche, quali malleabilità e – mi si 
conceda il termine – morbidezza.1

È interessante in primis osservare come le fonti non manchino di 
menzionare la produzione in piombo. Per esempio Bartolomeo Facio, 
poligrafo di origini liguri, divenuto storiografo della corte aragonese 
di Napoli nel 1446,2 in un testo composto tra i 1455 e il 1457, dal tito-
lo De viris illustribus, riferendosi ad Antonio di Puccio Pisano, detto 
il Pisanello, ricordava – oltre alla sua attività di pittore – quella di 
medaglista, significativamente scrivendo che «Eius opera in plumbo 

1 A questo si aggiunge il fatto che dal pieno Settecento il piombo era il metallo prediletto per le repliche delle medaglie esistenti nelle raccolte più prestigiose. Nel testo non si intenderà appro-
fondire questo specifico utilizzo del metallo, ma si vuole qui brevemente ricordare che una testimonianza di questa pratica nel Settecento è fornita da alcune medaglie in piombo provenienti dalla 
collezione di Giacomo Carrara e oggi conservate nel museo dell’omonima Accademia. Infatti, in una lettera datata 23 giugno 1759 scritta da Pier Antonio Serassi a Giacomo Carrara il letterato 
bergamasco si complimenta con il conte per l’indice delle medaglie da lui acquisite, a�ermando poi che, in base alle sue modeste disponibilità, ne avrebbe eseguite alcune copie. Questo «scam-
bio» di oggetti da copiare non doveva essere infrequente; e anche lo stesso Giacomo Carrara dovette avvalersi di questa pratica di replica, se in un’altra missiva scritta invece da Teodoro Correr 
a Carrara nel 1791, l’abate e collezionista veneziano menziona esplicitamente copie fatte da medaglie di sua proprietà e inviate al nobile bergamasco (si veda F. Rossi, Il medagliere, in Giacomo 
Carrara (1714-1796) e il collezionismo d’arte a Bergamo: saggi, fonti e documenti, Bergamo 1999, pp. 225-232). Queste copie sono oggi testimoniate da casi come quello della medaglia di Antonio 
Abondio con Rodolfo I d’Asburgo o della medaglia di Jacopo Nizzola da Trezzo per Maria I Tudor, che dopo i recenti restauri si rivelano fusioni in piombo di ottima qualità. Resta il fatto che, per 
riconoscere che si tratta di rifusioni successive a partire da originali, e non di prime fusioni in piombo, la loro dimensione è leggermente inferiore rispetto alle medaglie ritenute originali (questo 
a causa del ritiro del metallo in fase di ra�reddamento). 
2 C. Marchiori, Bartolomeo Facio tra letteratura e vita, Milano 1971.
3 B. Facio, De viris illustribus, a cura di L. Melius, Firenze 1745, p. 48; M.R. Cortesi, Il codice Vaticano latino 13650 e il «De viris illustribus» di Bartolomeo Facio, «Italia medioevale e umanistica», 31, 
1988, pp. 409-418.
4 T.L. Jones, The Mediterranean Context: Pisanello’s Medals of Alfonso I of Naples, «Predella», 43/44, 2018, pp. 35-55. 
5 Sul bordo inferiore della medaglia compare inoltre la firma «PISANI PICTORIS OPVS».
6 G. Pollard e E. Luciano, Renaissance Medals. Italy, New York 2007, I, pp. 32-34, n. 21.

atque aere sunt Alphonsus rex Aragonum Philippus mediolanensis 
Princeps et alii plerique Italiae Reguli quibus propter artis praesen-
tiam carus».3 Nel passaggio, contenuto in quella che si configura 
come una serie di biografie di uomini illustri contemporanei a Facio, 
l’umanista sembra ricordare oggetti che con ogni probabilità doveva 
conoscere, optando per una specifica selezione di ritratti metallici 
per i quali si sottolinea, oltre all’utilizzo del bronzo, quello del piombo. 
Non stupisce la menzione del ritratto dedicato ad Alfonso V d’Arago-
na, al quale peraltro il testo è dedicato, a cui si accompagna quella di 
un’altra celebre e�ige metallica realizzata da Pisanello, quella per il 
duca di Milano Filippo Maria Visconti.

Per il sovrano napoletano l’artista realizzò tre di�erenti tipi meda-
glistici.4 Il primo di essi, creato nel 1449, poco dopo l’arrivo di Pisanel-
lo alla corte aragonese, è caratterizzato al diritto dall’e�ige di Alfonso 
di profilo in armi, a�iancata da un elmo e dalla corona, accanto a cui 
si trova la data «MCCCCXLVIII». Al rovescio è rappresentata inve-
ce un’aquila appollaiata fieramente su un ramo, mentre ai suoi piedi 
sta un capriolo ucciso. Ad attorniare la scena, sormontata dal motto 
«LIBERALITAS AVGVSTA», altri rapaci, simili ad avvoltoi.5 Uno dei 
più importanti esemplari noti di questa medaglia è in piombo e si 
conserva alla National Gallery di Washington (fig. 1).6 La medaglia 
mostra un’attentissima cura per i dettagli, che al netto degli schiac-
ciamenti dovuti alle caratteristiche del materiale, mostra quelli che 
paiono i segni di una lavorazione a freddo, riconoscibile in particolare 
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nei piccoli solchi che definiscono la cotta di maglia che sbuca, sul 
collo, dall’armatura del sovrano, ma anche le fitte piume dei rapaci e 
il pelo del capriolo in primo piano.

Così anche nel caso della citata medaglia dedicata a Filippo Maria 
Visconti, comparando gli esemplari in lega di rame – come quelli nella 
collezione della Galleria Estense di Modena o della collezione Scaglia 
all’Accademia Carrara –7 con quelli in piombo dell’Isabella Stewart 
Gardner Museum di Boston e della Scher Collection di New York,8

si può notare come nei secondi siano ravvisabili, in particolare al ro-
vescio dove compaiono due cavalieri di fronte a una città (che si è 
recentemente proposto di identificare con Cremona)9, dettagli ancora 
una volta rifiniti con strumenti a punta sul metallo dopo il processo 
di fusione: tali dettagli rendono ancora più minuziosa la descrizione 
naturalistica dell’onirica scena cavalleresca rispetto ai casi in bronzo.

L’osservazione delle caratteristiche di queste medaglie lascia 
supporre, come per altri casi pisanelliani, che non possa trattarsi 
di repliche secondarie, ricavate come derivati meno costosi dopo 
la realizzazione di prime fusioni in lega di rame, ma di oggetti con 
una precisa autonomia.10 È lecito ipotizzare che queste medaglie, ac-
curatamente finite e nelle quali – grazie alla potenzialità fornita dal 
piombo di incidere sul metallo tramite ceselli e bulini – era possibile 
imprimere il segno dell’abilità dell’autore, fungessero come oggetti 
di presentazione, realizzati come prova della perizia dell’artefice per 
poi essere replicate in multipli in leghe più preziose, ma anche più 
durevoli, come il bronzo. 

Una situazione analoga si ravvisa anche osservando la produzio-
ne dello scultore di origine mantovana Sperandio Savelli.11 Una testi-
monianza che riguarda questo artista, il più prolifico medaglista del 
Quattrocento e uno dei primi a seguire Pisanello nella realizzazione 
di oggetti di questo tipo, testimonia anche a livello contrattuale la 
preminenza e la sua consuetudine alla lavorazione di questo metallo. 
Quando infatti il signore di Faenza, Carlo Manfredi, richiese Speran-
dio agli Este per impiegarlo nei lavori di decorazione della Cattedrale 
della sua città, nel contratto che l’artista stipulò con il signore roma-
gnolo nel 1477 egli si impegnò a lavorare «de brongio, de marmoro, di 
terre, di disignj, di piombo, de picture, de orfesaria» ed è interessante 
notare come, in questa variegata serie di specializzazioni, per quanto 
riguarda la lavorazione dei metalli piombo e bronzo siano ancora una 
volta entrambi menzionati e anche distinti.12

Sperandio nel corso della propria attività dovette realizzare non 
solo medaglie in piombo, ma anche altre tipologie di rilievi come po-

7 Per Modena: R.C.G.E. 9593, 102 mm. Per l’esemplare ora a Bergamo: G. Zaccariotto, La collezione di medaglie Mario Scaglia. II. Catalogo, Milano-Bologna 2020, p. 24, n. 3.
8 Il primo reperibile sul sito del museo, il secondo pubblicato in The Scher Collection of Commemorative Medals, a cura di S.K. Scher, con A. Ng, New York 2019, pp. 39-40, n. 3.
9 G. Zaccariotto, in Pisanello. Il tumulto del mondo, catalogo della mostra (Mantova, Palazzo Ducale, 2022-2023), a cura di S. L’Occaso, Milano 2022, p. 132, n. XVII.
10 Oltre alle più note collezioni pubbliche, segnalo che nella collezione di Mario Scaglia, oggi a Bergamo, ci sono almeno due piombi di Pisanello (Zaccariotto, La collezione, pp. 27-28, nn. 6-7) e 
in quella di Stephen Scher se ne contano cinque (Scher, The Scher Collection, pp. 38-42, nn. 1-4 e 7).
11 Sull’artista si veda in particolare M. Scansani, L’attività scultorea di Sperandio Savelli: marmi, terrecotte e committenze francescane, «Studi di Memofonte», 23, 2019, pp. 54-113 e M. Scansani, Picatrix 
nelle medaglie di Sperandio Savelli: sintomi della cultura di Schifanoia nelle medaglie del Rinascimento, «Nuovi Studi», 22, 2016, pp. 5-15.
12 A. Venturi, Sperandio da Mantova, «Archivio storico dell’arte», 2, 1888, pp. 385-397.
13 U. Dallari, La chiesa di Santa Maria del Piombo e la casa di Giosuè Carducci: notizie storiche, «L’Archiginnasio. Bullettino della Biblioteca Comunale di Bologna», 21, 1926, pp. 1-13.
14 R. Varese, Francesco Cavazzoni critico e pittore, Firenze 1969, pp. 102-103; Bologna, Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio, ms. B 298, Corona di gratie e favori et miracoli della gloriosa Vergine 
Maria, di Francesco Cavazzoni, 1608, p. 207.
15 Così scrive infatti Cavazzoni: «santissima imagine fu opera di Sperandio scultore assai valente da quel tempo, è di zetto di basso rilievo di materia di piombo, grande un palmo per quadro».
16 U. Middeldorf e O. Goetz, Medals and Plaquettes from the Sigmund Morgenroth Collection, Chicago 1944, p. 8, n. 49 (mi è stata segnalata da Giulia Zaccariotto, che ha avuto modo di eseguirne 
l’analisi autoptica). Si veda anche L. Syson in The Currency of Fame. Portrait Medals of the Renaissance, New York 1994, pp. 101-102, n. 26.

trebbe forse testimoniare – oggi per noi solo per via documentaria – 
un episodio legato a un’immagine mariana anticamente venerata a 
Bologna, una delle città in cui egli fu attivo. Le cronache felsinee e 
le testimonianze grafiche sei e settecentesche ricordano infatti l’or-
mai scomparsa Madonna del Piombo, un rilievo che si trovava nel-
la chiesa di Santa Maria della Pietà di Bologna, costruita nel 1503 
proprio per custodire quest’oggetto ritenuto miracoloso e distrutta 
da un incendio nel 1712.13 Di questo miracoloso rilievo in piombo si 
persero poi definitivamente le tracce dal 1905 e sarebbe impossibile 
a oggi ricostruirne le sembianze se nel 1608 il pittore e trattatista 
Francesco Cavazzoni non ne avesse fornito una riproduzione grafica 
nel suo manoscritto dal titolo Corona di gratie e favori et miracoli del-
la gloriosa Vergine Maria (fig. 2), conservato alla Biblioteca Comunale 
dell’Archiginnasio di Bologna.14 Proprio in questo testo l’autore attri-
buì l’oggetto a Sperandio Savelli, fornendone le precise dimensioni, 
che lasciano supporre si trattasse di una placchetta.15

Ripercorrendo la produzione di Savelli, si nota, in modo simile a 
ciò che accade per quella di Pisanello, una percentuale rilevante di 
medaglie in piombo di elevata qualità, che, come sembrano testi-
moniare le fonti poc’anzi citate, dovevano a�iancarsi alla realizzazio-
ne di altri tipi di manufatti in questo materiale. Medaglie in piombo 
come quelle descritte sfuggirono alla rifusione, che doveva essere 
frequente per tali oggetti, proprio per la loro qualità e il segno auto-
riale impressovi da autori celebri. È probabile che in alcuni casi abbia 
contribuito alla loro buona conservazione uno studiato e calibrato 
utilizzo di altri materiali in lega col piombo, che ne hanno mitigato la 
«morbidezza», permettendo di salvaguardare il rilievo da schiaccia-
menti e usura.

Le medaglie in piombo create da Sperandio o�rono diversi spunti 
per sostenere la realizzazione di esemplari in questo metallo come 
prime fusioni da cui vennero tratte versioni secondarie, anche in 
bronzo. Un caso particolarmente interessante, poiché assai poco 
noto, è quello della medaglia dedicata al nobile bolognese Carlo Gra-
ti, proveniente dalla collezione Morgenroth e oggi conservata presso 
le collezioni dell’Università della California – Santa Barbara (fig. 3).16

Essa mostra ancora una volta la presenza dell’intervento dell’artista 
sulla superfice metallica, a seguito della fusione, con scalfitture e 
solchi nel metallo realizzati con ceselli e bulini, sulle cinghie pre-
senti sull’armatura o sulla cotta di maglia del protagonista ritratto di 
profilo sul verso, così come in numerosi dettagli del rovescio. Qui in 
particolare, nella scena con due cavalieri, di cui uno inginocchiato in 



31

preghiera, sono ravvisabili minuziosi dettagli, oltre che nelle arma-
ture, nelle bardature dei cavalli, sino a giungere ai piccoli chiodi pre-
senti sugli zoccoli ferrati, probabilmente impressi tramite punzoni da 
oreficeria. Si tratta in questo caso di dettagli completamente assenti 
negli esemplari bronzei della medaglia. 

Nel caso invece della medaglia con il doppio ritratto di Ercole 
d’Este, duca di Ferrara, e della moglie Eleonora d’Aragona, uno degli 
esempi di più ra�inata fattura è quello oggi all’Accademia Carrara 
di Bergamo, proveniente dalla collezione Mario Scaglia (fig. 4).17 La 
finezza dei ritratti del piombo bergamasco, nel quale le vesti dei due 
duchi estensi sono percorse da una damascatura riccamente detta-
gliata, lascia intuire la cura nella finitura dell’oggetto. Possono in tal 
senso annoverarsi casi classificabili come derivazioni, anch’essi in 
piombo, come quello della National Gallery di Washington (fig. 5),18

che presenta dimensioni leggermente inferiori e che si di�erenzia dal 
precedente, oltre che per l’aggiunta della firma dell’artefice in eser-
go («OPVS SPERANDEI») e di un cherubino al di sopra dei ritratti, 
per una qualità nettamente inferiore del modellato. Per questo og-
getto, creato per celebrare l’unione matrimoniale dei due ritrattati, 
possiamo immaginare la realizzazione di una prima prova in piombo  
presentata alla committenza, per poi essere replicata in numerose 
fusioni, talvolta arricchite di alcuni elementi e di qualità più corren-
te, che potessero essere di�use agilmente come oggetti celebrativi 
dell’importante unione.

Interessante anche un caso che coinvolge un’altra medaglia della 
collezione bergamasca, quella che reca al diritto il ritratto di Ercole I 
d’Este e al rovescio putti alati intenti a raccogliere anelli con garofani, 
emblema del duca.19 La medaglia in piombo conservata all’Accade-
mia Carrara (fig. 6) presenta sulla sommità, leggermente decentrato, 
un foro, appena al di sopra della lettera «V» della parola «IVPPITER» 
dell’iscrizione. Confrontando questa medaglia con quella derivante 
dallo stesso modello, ma in bronzo, conservata alla Galleria Giorgio 
Franchetti alla Ca’ d’Oro di Venezia (fig. 7), ci si accorge che nello 
specimen bronzeo – che presenta un rilievo, al di là di alcune ossida-
zioni, inevitabilmente in uno stato conservativo migliore, che rende 
meglio apprezzabili diversi dettagli, come quello dei volti del sole e 
della luna presenti nel cielo rappresentato nella scena al rovescio – si 
trovano due fori apicali, uno che corrisponde esattamente a quello 
presente nella medaglia bergamasca in piombo, anche se di dimen-
sioni inferiori, e uno di diametro maggiore poco distante.20 È evidente 

17 Zaccariotto, La collezione, p. 58, n. 35.
18 Pollard e Luciano, Renaissance Medals, p. 102, n. 85.
19 Zaccariotto, La collezione, p. 56, n. 34.
20 G.F. Hill, A Corpus of Italian Medals of the Renaissance before Cellini, Londra 1930, p. 93, n. 365.
21 Non si conoscono, a oggi, altri esemplari di questo tipo medaglistico. 
22 Per un inquadramento di questo contesto artistico: A. Bacchi, Prospero Clemente. Uno scultore manierista nella Reggio del ’500, Milano 2001, in particolare pp. 20-39.
23 Inizialmente F. Malaguzzi Valeri, I Parolari da Reggio e una medaglia di Pastorino de’ Pastorino da Siena, « Archivio storico dell’Arte», 5, 1892, pp. 34-46; poi P. Attwood, Italian Medals c. 1530-1600 
in British Public Collections, I, Text, Londra 2003, pp. 242-246; infine G. Fattorini, Pastorino de’ Pastorini, in Dizionario Biografico degli Italiani, ad vocem.
24 Attwood, Italian Medals, p. 252, nn. 498-499.
25 F. Malaguzzi Valeri, La Zecca di Reggio nell’Emilia, «Rivista italiana di Numismatica», 7, 1894, pp. 44-55.
26 Non è particolarmente nutrita, al di là dei repertori che verranno principalmente citati, la bibliografia su questa stagione medaglistica. Si distinguono in questo senso alcuni datati a�ondi di 
A. Balletti: Alfonso Ruspagiari medaglista del secolo XVII, «Rassegna d’Arte», 1, 1901, pp. 107-108 e Alfonso Ruspagiari e Gian Antonio Signoretti medaglisti del secolo XVI, «Rassegna d’arte antica e 
moderna», 1, 1914, pp. 46-48. Un profilo dell’artista e l’analisi di due delle sue più note medaglie si trova anche in Levko� in The Currency of Fame, pp. 185-189. Ho recentemente scritto sul tema: 
V. Ravaglia, Alfonso Ruspagiari. Prima e dopo la medaglia, in Galleria metallica. Ritratti e imprese dal medagliere estense, catalogo della mostra (Modena, Galleria Estense, 2018), a cura di F. Fischetti 
e G. Zaccariotto, Modena, 2018, pp. 101-105.

dall’osservazione di queste forature come l’esemplare veneziano de-
rivi necessariamente dal prototipo costituito da quello proveniente 
dalla collezione Mario Scaglia: il primo in piombo, il secondo in bron-
zo. Il foro apicale, presente nella forma originaria, deve infatti aver 
subito un restringimento nella tiratura successiva tratta da essa.21

Riflettendo sulla produzione medaglistica del XVI secolo, si ri-
scontra una situazione assai di�erente, nella quale la presenza 
di esemplari in piombo ove sia ravvisabile una rifinitura a freddo 
dell’autore diminuisce sensibilmente, ma questo metallo non fu af-
fatto dimenticato. A fronte di un contesto di questo tipo, appaiono 
ancora più singolari le scelte tecniche e conseguentemente stilisti-
che, legate proprio al piombo, operate in un contesto di produzione 
medaglistica del tutto peculiare, vale a dire quello della Reggio Emi-
lia del secondo Cinquecento.22

I prodromi della ra�inata produzione di e�igi in medaglia nel 
contesto manierista reggiano possono ricercarsi nell’arrivo in città 
del toscano Pastorino de’ Pastorini.23 Il medaglista viene ricordato 
per la prima volta nei documenti della Zecca di Reggio Emilia nell’a-
gosto 1553, dopo essere approdato nel territorio emiliano lavorando 
prima al servizio dei Farnese a Parma e poi della corte estense, per 
la quale le prime prove furono due medaglie per le figlie di Ercole II, 
Eleonora e Lucrezia.24

Proprio negli anni successivi all’arrivo di Pastorino in città si av-
vierà una produzione che raggiungerà esiti di sofisticato virtuosismo 
stilistico e tecnico, in particolare grazie alle realizzazioni di Giannan-
tonio Signoretti, che all’arrivo del toscano aveva in gestione proprio 
la Zecca cittadina,25 e Alfonso Ruspagiari.26 Se l’arrivo di Pastorino 
fornì probabilmente da innesco e spunto per l’avvio della scuola me-
daglistica reggiana, sarà poi il toscano stesso, così come altri auto-
ri approdati in quei decenni in città, a modulare successivamente il 
proprio linguaggio sui tratti di quello caratteristico elaborato nella 
località emiliana.

In questa produzione gli esemplari in piombo per numero e qua-
lità lasciano intendere che questo fosse il metallo prediletto nella 
creazione di ritratti metallici, nei quali si ricercarono e�etti di estre-
ma sottigliezza del rilievo nelle iperboliche complicanze dei panneg-
gi di figure dalle pose innaturali. Queste sottigliezze potevano essere 
ottenute proprio grazie alla liquidità del piombo, capace di entrare 
nelle cavità sottilissime create nel modello plastico realizzato per 
la fusione. Il processo veniva probabilmente favorito anche schiac-
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ciando il metallo allo stato liquido all’interno di questi solchi,27 come 
sembra suggerire il fatto che nel gruppo di medaglie considerato si 
riscontrano esclusivamente esemplari uniface e nei quali spesso al 
rovescio è ravvisabile la controforma della figura realizzata sul fronte 
(fig. 10b).

Una tappa importante nello sviluppo di questa tipologia di ri-
tratto, che si fece via via più caratterizzato da complessi e�etti di 
superfice, può essere individuata nel ritratto realizzato nel 1560 da 
Giannantonio Signoretti della giovane figlia dell’umanista bolognese 
Achille Bocchi, Costanza (fig. 8).28 L’artista reggiano era, all’epoca 
della realizzazione della medaglia, una personalità piuttosto cono-
sciuta nei ra�inati ambienti intellettuali, compreso probabilmente 
quello bolognese, se già alcuni anni prima, in una lettera del 1557, 
Annibal Caro, scrivendo al colto senatore bolognese Cesare Facchi-
netti, menzionava Signoretti come esperto di «medaglie» (da inten-
dersi come monete antiche), in merito all’acquisto di alcuni esempla-
ri delle quali Caro era in cerca di consulenza.29

Il ritratto della «virgo» Costanza sembra risentire dell’esempio 
della medaglistica lombarda e in particolare di medaglie paradigma-
tiche come quelle create da Leone Leoni e Jacopo Nizzola da Trezzo 
per Ippolita Gonzaga, figlia di Ferrante, duca di Guastalla e gover-
natore di Milano dal 1546 al 1554.30 I legami dell’e�ige di Costanza 
Bocchi con queste ideazioni lombarde possono essere ravvisati in 
dettagli quali il morbido panneggio sovrabbondante alla base del bu-
sto, il doppio filo di perle al collo della giovane che indossa anche un 
orecchino pendente, nonché la complicata acconciatura con trecce 
e monili. Nelle medaglie successivamente realizzate da Signoretti, 
tuttavia, queste caratteristiche tipiche della medaglistica del pieno 
Cinquecento sono portate all’esasperazione fino ad arrivare ai casi 
emblematici dei ritratti di Giulia Pratonieri e Gabriele Lippi,31 nei 
quali un sottilissimo rilievo permette un virtuosistico abbondare dei 
panneggi che ornano i busti, che abbandonano un taglio tradizionale 
includendo, in modo inusuale, le braccia dei ra�igurati.

Gabriele Lippi, pittore reggiano, viene invece rappresentato con 
il volto di profilo, connotato da tratti fisionomici piuttosto peculiari, 
mentre il corpo è paludato da una sottile veste all’antica che lo avvici-
na all’immagine di una divinità pagana, così come la cornucopia che 
stringe fra le braccia. Novella Minerva ci appare infine Giulia Prato-
neri armata di elmo e frecce, il braccio sinistro a reggere un drappo 
dell’elaborata veste-armatura.32

Alla sfuggente personalità di Alfonso Ruspagiari si può attribuire 
invece un ristretto numero di medaglie recanti la sigla «AR», tra cui 
una certamente autoritratto dell’artista, come ricordano l’inscrizio-

27 E la facilità di lavorazione del piombo era dovuta anche al suo basso punto di fusione (327°C contro i 1085°C del rame).,
28 Per un inquadramento biografico di Costanza, ricordata dalle fonti come grecista moglie di Gianfrancesco Malvezzi si veda G. Mazzucchelli, Gli scrittori d’Italia, cioè, Notizie storiche e critiche 
intorno alle vite e agli scritti dei letterati italiani, Brescia 1753-1763, II, p. 1392.
29 Lettere del commendatore Annibal Caro distribuite ne’ loro varj argomenti colla vita dell’autore scritta da Anton Federico Seghezzi, II, Milano 1807, p. 373. Per la medaglia di Costanza: J. G. Pollard, 
Renaissance Medals. The collection of the National Gallery of Art Systematic Catalogue, Washington 2007 I, n. 520.
30 Cfr. Zaccariotto, La collezione, p. 219, n. 203; p. 228, n. 212; e pp. 231-233, nn. 215-217.
31 Per Giulia Pratonieri: Zaccariotto, La collezione, p. 318, n. 304 e p. 128, n. 95; per Gabriele Lippi: Attwood, Italian Medals, p. 284, n. 652a 
32 Sulla rappresentazione di queste tipologie femminili, anche V. Ravaglia, Quattro nuove sculture di Prospero Clemente al Casino di Sotto di Novellara, «Nuovi Studi», 25, 2020, pp. 39-47.
33 Levko�, in The Currency of Fame, pp. 187-188, n. 74; Attwood, Italian Medals, p. 280, n. 642 e Ravaglia, Alfonso Ruspagiari, pp. 101-105 e p. 103, n. 62.
34 Ravaglia, in Galleria metallica, p. 104, n. 63 e Zaccariotto, La collezione, p. 316, n. 302.
35 Scher, The Scher Collection, pp. 126-127, n. 193; Levko�, in The Currency of Fame, pp. 186 -187, n. 73; Zaccariotto, La collezione, p. 317, n. 303.

ne «ALF RVSPAGIARII REGIEN» e la sigla nella troncatura del bu-
sto «IDEM A R».33 Nella medaglia il reggiano appare come un uomo 
di mezza età, e per questo la si potrebbe indicativamente datare alla 
metà degli anni Sessanta del secolo. Una seconda medaglia certa-
mente da riferirgli è invece quella recante lo splendido ritratto della 
nobildonna Camilla Ruggeri (fig. 9). Si tratta con ogni probabilità della 
stessa Camilla Ruggeri che alla fine del secolo diverrà una delle princi-
pali committenti dell’impresa artistica del tempio della Madonna della 
Ghiara. Camilla nacque intorno al 1550: figlia del facoltoso giurenon-
sulto Bonifacio Ruggeri, sposò Claudio Brami e fu animatrice di primo 
piano della vita culturale locale, nonché committente di importanti im-
prese artistiche.34 Il suo è certamente uno dei più emblematici ritratti 
di questa serie, che rivela apertamente i proficui interscambi della pro-
duzione medaglistica con le creazioni dei protagonisti della scultura e 
della pittura reggiana di quegli anni, Prospero Clemente e Lelio Orsi. 
Nel ritratto di Camilla, Ruspagiari, che appone la propria sigla sulla 
troncatura del braccio della giovane donna, pare alludere a un concet-
toso gioco con le diverse tecniche artistiche, realizzando nel metallo 
un’immagine al limite tra il ritratto dipinto e scolpito. I panneggi delle 
vesti di Camilla ricadono in pieghe che hanno uno spessore infinite-
simale, in alcuni punti appena percettibile alla vista e al tatto. Anche i 
dettagli più minuti non sono ottenuti, come si accennava, grazie a una 
finitura a freddo della superfice, ma grazie a sottilissime insenature 
realizzate nel modello preparatorio e nelle quali il piombo liquido viene 
fatto insinuare. Appare ancora più evidente lo stretto legame tra la riu-
scita di questi espedienti stilistici e il medium utilizzato, se si confron-
ta all’esemplare in lega di piombo oggi all’Accademia Carrara quello in 
lega di rame della collezione Kress alla National Gallery di Washington 
dove, pur ritrovando la stessa figura, alcuni dettagli di essa risultano 
persi nel passaggio a un materiale diverso e l’intera realizzazione per-
de nettamente di finezza di rilievo. 

Si deve al «dilettante di genio» Ruspagiari anche un’enigmatica 
medaglia rappresentante una sensuale figura femminile, dalla ricca 
acconciatura a trecce, solo coperta da un leggero panneggio al di 
sotto del seno scoperto (fig. 10 a e b).35 Qui l’e�etto di contrapposi-
zione tra diversi minimi rilievi viene sfruttato per inserire un miste-
rioso profilo, a�rontato a quello della bella donna-statua al centro 
del campo della medaglia, racchiuso da una cornice sansovinesca. 
Questa figura è stata talvolta interpretata come un profilo maschile, 
forse del consorte o dell’innamorato della donna. Tuttavia ritengo più 
probabile che la scena sia da interpretare come un’allegorica rappre-
sentazione del tema della Vanitas, come sembra suggerire anche il 
calzante ra�ronto della medaglia con il dipinto di Giorgio Vasari ra�i-
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gurante Venere alla toiletta, conservato alla Staatsgalerie di Stoccar-
da.36 Un gioco di espedienti emblematici e metaforici, ricco di riferi-
menti alla cultura centro italiana, interpetrata in chiave prettamente 
padana, perfettamente consono al clima intellettuale, di «piccola…e 
feconda capitale della maniera»37 che fu la Reggio Emilia nella quale 
l’oggetto venne prodotto.

Si è già accennato ai numerosi problemi conservativi in cui in-
corre il piombo, fortemente sensibile, ad esempio, agli e�etti dell’u-
midità che innescano processi di corrosione attiva capaci di portare 
alla distruzione completa dell’oggetto. Nel XVI secolo – come sicu-
ramente già nel XV – gli artefici, essendo pienamente consapevoli 
di queste problematiche, dovevano premurarsi di ovviarle tramite 

36 P. Attwood, in Renaissance Faces: Van Eyck to Titian, catalogo della mostra (Londra, National Gallery, 2008-2009), a cura di L. Campbell, M. Falomir, J. Fletcher et alii, Londra 2008, p. 214, n. 
64. Sul dipinto F. Härb, in The Medici, Michelangelo and the Art of Late Renaissance Florence, catalogo della mostra (Firenze, Chicago-Detroit, 2002-2003), a cura di C. Acidini Luchinat et alii, New 
Haven 2002, pp. 175-177, n. 41.
37 Bacchi, Prospero Clemente, p. 20.
38 Si veda D.A. Scott, Copper and Bronze in art. Corrosion, Colorants, Conservations, Los Angeles 2002, pp. 322-349.

l’apposizione di patinature atte a proteggere la superficie dalla cor-
rosione. Nel caso delle medaglie in piombo l’operazione di patinatu-
ra, eseguita con prodotti organici come la cera d’api depurata, erano 
eseguite badando però a non alterare la colorazione grigia tipica del 
piombo, apprezzata in quanto vicina al colore dell’argento.38 Questo 
è evidente anche in alcuni dei più pregevoli esemplari di medaglie 
reggiane, come quella dedicata a Camilla Ruggeri sopra citata, pro-
veniente dalla collezione di Mario Scaglia. Qui le cere utilizzate per 
la patinatura della superficie, insinuandosi nelle numerose pieghe 
dei panneggi, contribuiscono ad accentuare gli e�etti di chiaroscuro, 
esaltando il rilievo anche in questa ra�inata modellazione di infini-
tesimale spessore.
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Fig. 1. Antonio di Puccio Pisano 
detto Pisanello, Medaglia per Alfonso V 
d’Aragona (diritto e rovescio), 1449, piombo, 
fusione. Washington, National Gallery of Art.



35

Fig. 2. Corona di gratie e favori et miracoli 
della gloriosa Vergine Maria, di Francesco 
Cavazzoni, 1608, p. 207: ra� igurazione della 
Madonna del Piombo di Sperandio Savelli.
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Fig. 3. Sperandio Savelli, Medaglia per Carlo Grati (diritto e 
rovescio), 1484, piombo, fusione. Santa Barbara, UC Santa 
Barbara.
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Fig. 4. Sperandio Savelli, Medaglia per Ercole I d’Este 
e Eleonora d’Aragona (diritto), post 3 luglio 1473, piombo, 
fusione. Bergamo, Accademia Carrara.

Fig. 5. Sperandio Savelli, Medaglia per Ercole I d’Este 
e Eleonora d’Aragona (diritto), post 3 luglio 1473, piombo, 
fusione. Washington, National Gallery of Art.
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Fig. 6. Sperandio Savelli, Medaglia per Ercole I d’Este
(rovescio), ante settembre 1471, piombo, fusione. Bergamo, 
Accademia Carrara.

Fig. 7. Sperandio Savelli, Medaglia per Ercole I d’Este
(rovescio), ante settembre 1471, bronzo, fusione. Venezia, 
Galleria Giorgio Franchetti alla Ca’ D’oro.
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Fig. 8. Gianantonio Signoretti, Medaglia per Costanza Bocchi
(diritto), 1560, piombo, fusione. Washington, National Gallery 
of Art.

Fig. 9. Alfonso Ruspagiari, Medaglia per Camilla Ruggeri
(diritto), 1570-1576 ca., lega di piombo, fusione. Bergamo, 
Accademia Carrara. 

Fig. 10. Alfonso Ruspagiari, Medaglia con fi gura femminile 
e volto di profi lo (diritto e rovescio), 1570-1576 circa, lega di 
piombo, fusione. Bergamo, Accademia Carrara.

70-1576 circa, lega di 
mia Carrara.
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Duro come il porfido: Sarrocchi, Dupré 
e la tecnica della scultura

Paolo Plebani

Il porfido non è tra le pietre predilette dagli scultori. La resistenza 
che questa roccia di origine magmatica oppone allo scalpello la ren-
de poco adatta alla lavorazione. Nonostante ciò, il porfido ha avuto 
una persistente fortuna nell’architettura e nella scultura dell’antica 
Roma e il color porpora di questa pietra è stato associato all’idea 
di regalità e al potere imperiale, significato che ha mantenuto per 
molto tempo, anche dopo la dissoluzione dell’Impero. La tradizione 
di riservarne l’uso ai membri della famiglia imperiale, soprattutto per 
la realizzazione di sarcofagi funerari, continuò infatti a lungo, anche 
se a partire dal V secolo, con il definitivo esaurimento delle miniere 
egiziane di Gebel Dokhan e sino all’apertura alla fine del XVIII secolo 
di nuovi filoni estrattivi in Europa, il porfido rosso antico fu ricavato 
soltanto da materiale di spoglio. Una prima riscoperta di questa pie-
tra come materiale per la scultura si colloca in Toscana alla fine del 
Quattrocento, a opera inizialmente dell’incisore di gemme Pier Maria 
Serbaldi da Pescia. Intorno alla metà del Cinquecento risale inve-
ce l’attività di Francesco Ferrucci detto Francesco del Tadda, la cui 
abilità nel lavorare il porfido è riconosciuta da Vasari e da Cellini. La 
tradizione fiorentina di scultura in porfido prosegue poi con la bot-
tega di Romolo e Mattia Ferrucci, rispettivamente figlio e nipote di 
Francesco, quindi con Ra�aello Curradi; viene poi progressivamente 
spegnendosi con il passare dei decenni, fino all’ultimo protagonista 
di questa stagione, Tommaso Fedele, attivo per i Barberini a Roma. 
Nella scultura romana il porfido è utilizzato per ottenere e�etti di 
policromia e in generale, tra Seicento e Settecento, è utilizzato per 
preziosi e ra�inati oggetti d’arredo, vasi, urne, colonne, ma di fatto 
come materiale per la scultura il suo impiego è molto raro.1

Un e�imero revival della scultura in porfido si sviluppa a Firen-
ze negli anni della Restaurazione.2 La ripresa è promossa da alcune 

1 Sulla scultura in porfido, oltre all’impeccabile sintesi di N. Penny, The Materials of Sculpture, New Haven-Londra 2013, pp. 30-33, si vedano: Porphyre. La pierre pourpre des Ptolémées aux Bonaparte, 
catalogo della mostra (Parigi, Musée du Louvre, 2003-2004), a cura di P. Malgouyres, con la collaborazione di C. Blanc-Riehl, Parigi 2003 e D. Del Bufalo, Porphyry. Red Imperial Porphyry. Power 
and Religion, Torino 2018.
2 A. Pampaloni Martelli, Il porfido rosso antico, in Il Museo dell’Opificio delle Pietre Dure a Firenze, a cura di A.M. Giusti, P. Mazzoni e A. Pampaloni Martelli, introduzione di U. Baldini, Milano 1978, 
pp. 271-272; C. Blanc-Riehl, Epilogue: des Holstein Gottorp aux Savoie, in Porphyre, pp. 186-187.
3 A. Pampaloni Martelli, in La cappella dei Principi e le pietre dure a Firenze, a cura di U. Baldini, A.M. Giusti e A. Pampaloni Martelli, Milano 1979, pp. 311-312, n. 127.
4 G. Capecchi, La «tazza» di porfido, da Villa Medici a Pitti, in Palazzo Pitti. La reggia rivelata, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Pitti, 2003-2004), a cura di G. Capecchi, A. Fara, D. Heikamp 
et alii, Firenze 2003, pp. 154-163; G. Capecchi, in Palazzo Pitti, p. 611, n. 154.

iniziative della Galleria dei Lavori delle pietre dure, l’attuale Opificio 
delle Pietre Dure. La più importante è la realizzazione del sepolcro 
della granduchessa Anna Maria Carolina di Sassonia, morta preco-
cemente nel 1832 (fig. 1). Questa iniziativa fu una delle più signi-
ficative tra quelle portate a termine dalla Galleria prima della sua 
trasformazione in istituto dedito al restauro. I tempi tuttavia non fu-
rono brevi. L’architetto Gaetano Baccani preparò nel giro di poche 
settimane i disegni e il modello ligneo del monumento, ma la lavora-
zione delle diverse pietre, e in particolare del porfido, non fu per nulla 
semplice e richiese molto tempo, come testimonia la corrispondenza 
tra il direttore dei lavori, Carlo Siries, e il segretario granducale. Il se-
polcro venne completato nel 1838, sei anni dopo la morte della gran-
duchessa, e per la sua sistemazione nella cappella del Sacramento in 
San Lorenzo si dovette aspettare sino al 1858. La lavorazione richiese 
la messa a punto di una strumentazione adeguata all’impresa e inol-
tre fu l’occasione per formare una mano d’opera specializzata, che 
negli anni seguenti venne impiegata in altre creazioni.3 Nella docu-
mentazione conservata presso l’archivio storico dell’Opificio, infatti, 
si conservano numerosi pagamenti per oggetti di varie dimensioni 
realizzati in porfido, quasi sino alla fine dell’Ottocento: tazze in stile 
antico o calamai, ad esempio.

Una seconda iniziativa legata alla riscoperta del porfido come 
materiale è l’impegnativo restauro della grande tazza proveniente 
da Villa Medici. Iniziato nel 1841 e terminato nel 1855, l’intervento 
fu suggellato dalla sistemazione dell’oggetto in Palazzo Pitti, nella 
cosiddetta, appunto, Saletta della tazza.4 A quest’ultima impresa 
partecipò anche Giovanni Duprè, incaricato nel 1854 di realizzare la 
base per la grande tazza. Il modello era terminato nel 1857, ma i lavori 
furono interrotti dalla Rivoluzione toscana del 1859 e non vennero più 
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ripresi, sino a che il gesso fu donato dagli eredi all’Accademia Scala-
brino di Montecatini (fig. 2).5

Duprè è il protagonista di un’altra vicenda emblematica di questa 
stagione fiorentina di revival della scultura in porfido. Con il suo più 
fedele collaboratore Tito Sarrocchi, egli è l’autore del ritratto in porfi-
do del fiorentino Luigi Tonti, artigiano meccanico, inventore nel 1854 
di una serie di ferri forgiati e temperati in modo tale da consentire di 
lavorare una pietra tenace come il porfido (fig. 3). 

I dati essenziali di questa vicenda e una iniziale messa a fuoco del 
contesto in cui si colloca questa realizzazione sono stati portati alla 
luce da Andrea Bacchi nel 1989, quando questo curioso medaglio-
ne, appartenente all’epoca alla collezione di Federico Zeri, fu espo-
sto alla mostra sulle sculture dello storico dell’arte tenutasi al Museo 
Poldi Pezzoli di Milano e all’Accademia Carra di Bergamo, dove le 
sculture sono poi giunte per legato testamentario di Zeri nel 1998.6

Non si rintracciano molte informazioni su Luigi Tonti, artigiano o 
«artista meccanico», come viene spesso definito nella stampa perio-
dica. Sappiamo che teneva bottega a Firenze al n. 5064 di via Chiara, 
non lontano dalla chiesa di San Lorenzo7 e la notizia più antica che 
lo riguarda risale al 1844, quando viene premiato con la medaglia di 
bronzo all’Esposizione dei Prodotti di Arti e Manifatture toscane per 
un ago in acciaio per cucire che «dentro di sé ne contiene altri tre 
gradatamente più piccoli, e ciascuno inserito dentro l’altro».8 Altre 
informazioni sulla sua attività e sui suoi prodotti si rintracciano spul-
ciando i cataloghi delle esposizioni artigianali e industriali toscane 
degli anni successivi e fino all’inizio degli anni Sessanta. 

Tuttavia, il nome di Tonti è legato soprattutto alla sua fama di in-
ventore di strumenti in acciaio adatti a lavorare il porfido. La scoperta 
fu presentata all’Esposizione dei Prodotti naturali e industriali della 
Toscana tenutasi a Firenze nell’autunno del 1854, alla quale Tonti in-
viò due dei suoi resistentissimi scalpelli in acciaio, per i quali ottenne 
la medaglia d’argento.9 Questo successo non fu tuttavia scevro da 
polemiche, ma provocò la reazione dello scultore fiorentino Pietro 
Focardi che rivendicava il primato di questa scoperta. 

La miccia è un articolo non firmato pubblicato nel fascicolo da-
tato 23 novembre 1854 del «Bullettino delle arti del disegno e dei 
mecenati di quelle in Italia» ripreso nelle settimane successive anche 
da altri periodici.10 Nell’articolo si riferiva che «dopo lunghi e ripe-
tuti studi» Focardi aveva ritrovato da diverso tempo la maniera di 
scolpire il porfido utilizzando degli strumenti che aveva temperato 

5 E. Spalletti, Giovanni Duprè, Milano 2002, pp. 112-115.
6 A. Bacchi, in Il conoscitore d’arte: Sculture dal XV al XIX secolo della collezione di Federico Zeri, catalogo della mostra (Milano, Museo Poldi Pezzoli, 1989; Bergamo, Accademia Carrara, 1989), a 
cura di A. Bacchi, Milano 1989, pp. 76-77: 76; A. Bacchi, Federico Zeri collezionista di sculture, in La donazione Federico Zeri. Cinquanta sculture per Bergamo, catalogo della mostra (Bergamo, Palazzo 
della Ragione, 2000), a cura di A. Bacchi e F. Rossi, Bergamo 2000, pp. 16-19: 19; e la scheda dello stesso Bacchi, pp. 84-85.
7 L’acciaio e il porfido (articolo comunicato), «Le Arti del disegno», 2, 1, 3 gennaio 1855, p. 3.
8 Rapporto della pubblica esposizione dei prodotti di arti e manifatture toscane eseguita in Firenze nel settembre 1844 da una Deputazione eletta dalla Commissione incaricata dell’esame delle manifatture e 
dell’aggiudicazione de’ premi, Firenze 1844, p. 33.
9 Rapporto generale della pubblica esposizione dei prodotti naturali e industriali della Toscana fatta in Firenze nell’I. e R. Istituto tecnico toscano nel 1854, Firenze 1854, II, pp. 189-190.
10 Scoperta interessantissima, «Bullettino delle arti del disegno e dei mecenati di quelle in Italia», 1, 47, giovedì 23 novembre 1854, p. 375; Modo di scolpire nel porfido, «Il Pirata. Giornale lettera-
rio-artistico teatrale», 20, 47, 10 dicembre 1854, p. 187.
11 Scoperta interessantissima, p. 375.
12 L’acciaio e il porfido, p. 3.
13 A. Zobi, Notizie storiche sull’origine e progressi dei lavori di commesso in pietre dure che si eseguiscono nell’E.R. stabilimento di Firenze, Seconda edizione con aggiunte e correzioni dell’autore, Firenze 
1853, pp. 87-125.

con una soluzione da lui composta. Non solo, si diceva anche che lo 
scultore americano Horatio Greenough, residente a Firenze dal 1827 
al 1851, gli avesse chiesto di eseguire una versione in porfido del bu-
sto della statua di Washington da lui scolpita in marmo proprio a 
Firenze (fig. 4). Solo la morte di Greenough, deceduto a Boston nel 
1852, aveva impedito a Focardi di portare a termine questo incarico. 
L’anonimo estensore dell’articolo rivendicava quindi il primato delle 
scoperte di Focardi rispetto a quelle di Tonti, anche sul piano del 
lavoro concreto. Tonti aveva soltanto presentato gli scalpelli di sua 
invenzione, ma quelli temperati con la soluzione messa a punto da 
Focardi erano già stati testati e utilizzati dallo scultore: 

Gli esperimenti fatti sotto i nostri occhi non lasciano alcun 
dubbio sulla completa riuscita di un tal genere di lavorazione, 
poiché, abbiamo veduto il porfido tra le scintille scagliarsi e 
frangersi sotto l’impressione del ferro che si consuma senza 
rompersi e senza rovesciarsi. Incoraggiato dagli amici ei stà 
per metter mano ad eseguire un piccolo busto esprimente Na-
poleone il Grande che produrrà in una pubblica esposizione.11

La risposta venne a�idata ad alcuni articoli pubblicati su riviste 
specialistiche. Il più interessante è quello, ancora una volta non fir-
mato, comparso all’inizio del gennaio 1855 su «Le Arti del disegno».12

Nell’articolo si ripercorre brevemente la storia dei tentativi di scolpire il 
porfido, rilevando come, persa la memoria della tecnica messa a punto 
da Francesco del Tadda, di fatto dal 1630 in avanti non si erano più 
realizzate sculture in porfido. Si tratta di un tracciato storico non del 
tutto corretto, ma ripreso quasi alla lettera dalle Notizie storiche sull’o-
rigine e progressi dei lavori di commesso in pietre dure, pubblicate da 
Antonio Zobi in prima edizione nel 1841 e quindi in una seconda edi-
zione ampliata nel 1853. Le Notizie di Zobi sono ancora oggi un’opera 
fondamentale per lo studio della storia dell’Opificio delle Pietre Dure, 
ma sono altrettanto essenziali per la storia della tradizione del porfi-
do come materiale per la scultura, poiché a questo argomento il libro 
riserva un intero e dettagliato capitolo, ricco di osservazioni tecniche 
relative alla lavorazione della pietra.13 Zobi peraltro raccoglieva e rior-
dinava nel testo una solida tradizione di studi, che aveva i suoi capo-
saldi nelle pagine dedicate al porfido all’interno del capitolo delle Vite
di Vasari intitolato alle «diverse pietre che servono agl’architetti per 
gl’ornamenti e per le statue della Scultura», nel Della Magia naturale di 
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Giovan Battista Della Porta e nella Istoria delle pietre di Agostino del 
Riccio, per rammentare almeno i testi più antichi.14

Tra i temi più discussi all’interno di questa letteratura e, di con-
seguenza, anche nel testo di Zobi, emerge soprattutto quello relati-
vo alla tempera utilizzata per preparare dei ferri resistenti e adatti a 
scolpire il porfido. Alla metà del Cinquecento era stato Francesco 
Ferrucci a mettere a punto questa tempera, ma il segreto di questa 
speciale mistura si era perso con la sua scomparsa. La polemica tra 
Focardi e Tonti si trasformava così immediatamente in una contesa 
su chi tra i due fosse stato il primo a far rivivere l’antica tecnica. 

Nell’articolo pubblicato su «Le Arti del disegno» del gennaio 1855 
si rintracciano diverse informazioni utili per chiarire la vicenda e il con-
testo in cui nasce il medaglione di Duprè con il ritratto dell’artigiano 
fiorentino. L’esecuzione dell’opera risulta già avviata a queste date: 

Nel settembre 1854 Luigi Tonti artista meccanico di Firen-
ze […] presentava all’Esposizione Toscana nel Regio Istituto 
Tecnico (unitamente ad un saggio di acciajo ad esso espo-
sto) diversi scalpelli temperati di sua invenzione, non che un 
pezzo di porfido rozzamente da quelli tagliato. Fu allora che 
il professore Sig. Giovanni Duprè per sua gentilezza imprese 
a scolpire in quel granito un basso rilievo rappresentante il 
ritratto del Tonti, nel quale sta attualmente lavorando, e sarà 
questo il primo lavoro che mostrerà aver rinvenuta un’arte cui 
fino dal 1630 era perduta.15

L’articolo prosegue specificando che Tonti aveva ricevuto per la 
sua scoperta la medaglia d’argento e che «Sua Altezza Imperiale e 
Reale il Granduca si è benignamente degnata accordare al mede-
simo un blocco di porfido, richiesto all’oggetto di colpire un busto 
esprimente l’e�ige della prelodata altezza sua». Non sappiamo se 
tale ritratto sia mai stato realizzato. L’articolo si conclude con un cen-
no alla polemica innescata da Focardi, ma i toni sono tutto sommato 
concilianti, sebbene venga ribadito che alla prova dei fatti Focardi 
non aveva ancora prodotto nessun saggio di scultura in porfido: 

Non fu mai intenzione del Tonti defraudare ad alcuno il pro-
prio merito, né lo avrebbe potuto, ignorando a�atto che il Sig. 
Focardi possedesse un segreto di tale importanza, che prima 
d’ora non ha manifestato ad alcuno, ed il quale non ha reso di 
pubblica ragione producendo un qualche saggio; cosa vie più 
meravigliosa, poiché scultore di professione. Lungi dall’invidia 
il Tonti ammira e si congratula col Sig. Focardi per aver rag-
giunto uno scopo in traccia del quale entrambi camminavano. 
Questa è pura storia, resa di pubblica conoscenza perché la 
delicatezza del Tonti non venisse menomamente adombrata.

14 G. Vasari, Le Vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e del 1568, Testo a cura di R. Bettarini, Commento secolare a cura di P. Barocchi, Testo, I, Firenze 1966, 
pp. 32-36; Commento, I, Firenze 1967, pp. 146-155 (la trattazione del porfido compare sia nella prima edizione sia nella seconda, ma il testo della Giuntina è ampliato notevolmente, soprattutto 
sul fronte delle notizie storiche); G.B. Della Porta, Della magia naturale, Napoli 1677, cc. 412v-413r; A. Del Riccio, Istoria delle pietre, a cura di P. Barocchi, Firenze 1979, cc. 2r-3r.
15 Questa e le successive citazioni provengono ancora da L’acciaio e il porfido, p. 3.
16 Si segnalano gli altri articoli rintracciati: F.G., Esposizioni dei prodotti naturali e industriali della Toscana nell’I.R. Istituto Tecnico per l’Esposizione Mondiale di Parigi. Articolo VII, «Il buon gusto», 4, 
20, 7 gennaio 1855, p. 77; D. [Direzione?], «Le Arti del disegno», 2, 2, 10 gennaio 1855, p. 8; L. Iandelli, Rivista dell’Esposizione Industriale Toscana. Articolo VI, «Polimazia di famiglia», 1, 12 gennaio 
1855, pp. 445-446: 446; Scultura in porfido, «Rivista Enciclopedica Italiana», 1, 1, fasc. 2, febbraio 1855, p. 340.
17 Questa e la successiva citazione provengono da P. Signorini, Scultura in porfido del Sig. Pietro-Leopoldo Focardi, «Il buon gusto», 4, 35, 22 aprile 1855, p. 138.

La polemica trovò spazio sulla stampa ancora per diverse setti-
mane.16 Tra i diversi articoli si segnala in particolare quello dell’inge-
gnere Poggio Signorini, pubblicato su Il buon gusto il 22 aprile 1855. 
Il testo si apre con una dettagliata descrizione della tecnica con cui si 
lavorava il porfido nell’antichità ricavata dalla Storia dell’Arte presso 
gli antichi di Winckelmann: 

Il porfido, a cagione della somma sua durezza, non si lavorò 
sin qui come il marmo, collo scalpello o con altro strumento 
tagliente, ma bensì con punte di acciaio quadrangolari, a forti 
colpi di pesante martello, a ognuno dei quali si staccano dal 
sasso piccolissime e quasi impercettibili schegge e polvere in 
mezzo a scintille di fuoco, e l’opera avanza lentissimamente. 
In questa faticosa e di�icile manovra l’artista ha d’uopo di di-
fendersi gli occhi e la faccia con una specie di maschera mu-
nita di vetri, dalle minute scheggie che per ogni colpo vengo-
no scagliate in tutti i sensi. Dice Winckelmann che richiedesi 
un anno almeno a scolpire una statua vestita e quando pure 
alla fine, dopo aver rotte e rintuzzate innumerevoli punte, si è 
data così all’ingrosso una certa forma, resta che si termini e 
che si pulisca collo smeriglio, per la quale operazione un altro 
intero forse non basta. […] La Galleria di Fiorenze contiene 
distinti lavori in pietra di paragone e in porfido, tanto antichi 
che dei secoli a noi più prossimi, e fra questi ultimi sono da 
annoverarsi alcuni ritratti della famiglia dei Medici scolpiti per 
quanto sappiamo da Ferruccio da Fiesole, che la tradizione 
vuole ritenesse il segreto della tempera dei ferri per eseguire 
simili lavori, la quale dicesi che gli fosse insegnata da Cosimo 
dei Medici e che andasse poi perduta colla morte del Medici 
stesso e del Ferrucci che non volle comunicarlo ad alcuno. 
Fatto si è che il porfido si è sempre lavorato, e prima e dopo 
quel segreto, sebbene con grandissimo stento e fatica, per cui 
gli artefici di ogni età preferirono ad esso materie più facil-
mente trattabili.17

In questa parte del testo dedicata a Ferrucci ovviamente Signori-
ni utilizza Vasari e Zobi. 
L’autore prosegue poi descrivendo la tecnica di Focardi: 

Lo scultore fiorentino Signor Pietro Leopoldo Focardi, giovine 
ardito ed intraprendente, riandando col pensiero a quel passo 
del Vasari ove dice, nella Vite dei pittori, che Cosimo dei Me-
dici aveva trovata un’acqua atta ad indurire il ferro, diedesi a 
studiare, e dopo lunghi, indefessi, ed anche costosi tentativi 
ottenne la tempera da esso ricercata. Questa fu tosto da esso 
applicata ai ferri ordinari; ossia a quelli stessi con cui trattasi 
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il marmo statuario e con essi poté tagliare e lavorare il por-
fido, quasi colla stessa facilità e prestezza con la quale si la-
vorano le pietre ordinarie, senza aver bisogno di difendersi la 
faccia dalle schegge come si costuma fare operando coll’an-
tico sistema, nel modo accennato di sopra. E che il Focardi 
lavori il porfido con speditezza e facilità grandissima prova 
ne sia che in soli ventotto giorni eseguì una copia del busto di 
Napoleone I nella dimensione di un terzo più grande del vero, 
su quello scolpito in Roma dal celebre Canova; altro non gli 
resta a fare che perfezionarlo con la raspa, la qual cosa non 
fece a bella posta, perché l’artista e l’intelligente potessero 
da sé stessi persuadersi che quel busto è tutt’opera di scal-
pello. Così gli artisti tutti, ed i dotti in scultura potranno dalla 
freschezza dei tagli giudicare come il Focardi sia riuscito a 
lavorare il porfido; come esso abbia in quel busto trattate con 
grazia e con garbo le parti più di�icili, vale a dire gli occhi, gli 
orecchi e la bocca. […] Egli però in quanto a lavorare il porfido 
con tanta speditezza, e precisione di linee e di contorni, deve 
tutto alla tempera dei suoi ferri, poiché riguardo al merito suo 
di pregiato scultore era ben conosciuto fra di noi. […] Il busto, 
eseguito dal Signor Focardi, è passato alla grande esposizio-
ne di Parigi, che avrà luogo in quest’anno, e siamo lieti di poter 
dire che esso non potrà non incontrare favorevole accoglienza 
anche in terra straniera.

La versione in porfido del busto di Napoleone I di Canova esegui-
to da Focardi non è al momento rintracciabile. In Accademia Carrara 
è conservato invece il medaglione con il ritratto di Luigi Tonti. 

Alla fine del novembre 1854, poi, risale la richiesta che Tonti rivol-
geva alla Galleria dei lavori di commesso in pietra dura di un blocco 
di porfido nel quale scolpire il busto ritratto del Granduca, realizza-
zione di cui non rimane più traccia. La prima menzione del ritratto 
di Tonti si rintraccia proprio all’interno di questa istanza, per la pre-
cisione in una lettera, datata 25 novembre 1854, scritta da Alessan-
dro Landi, direttore della Galleria, al marchese Bartolomeo Bartolini 
Baldelli, sovrintendente della Real Casa di Lorena. Nella missiva si 
a�erma che l’artigiano aveva dato prova della sua scoperta «presen-
tando all’Istituto Tecnico il proprio ritratto scolpito in basso rilievo dal 
Prof. Giovanni Dupré».18 Come il Napoleone di Focardi anche il rilievo 
di Duprè fu esposto all’Esposizione Universale tenutasi agli Champs-
Élysées a Parigi tra il maggio e il novembre 1855, dove ottenne dalla 
giuria una menzione onorevole. Tuttavia, in una dichiarazione com-
parsa in «Le Arti del disegno» e nel «Monitore Toscano», Dupré stes-
so precisava che tale riconoscimento non spettava a lui, ma a Tito 
Sarrocchi: «Quel lavoro fu eseguito nel mio studio dal giovane Tito 
Sarrocchi, il quale come fu mio allievo, così m’è grato poterlo oggi 

18 Firenze, Archivio dell’Opificio delle Pietre Dure, filza 11, inserto 99. La documentazione è menzionata succintamente in: F. Bertelli, L’archivio storico dell’Opificio delle Pietre Dure: politica ammi-
nistrativa ed attività di restauro, «OPD Restauro», 2, 1987, pp. 115-120: 116. A valorizzarla in relazione alla scultura è stato A. Bacchi, in Il conoscitore d’arte, pp. 76-77: 76.
19 G. Duprè, Dichiarazione, «Le Arti del disegno», 2, 48, 20 novembre 1855, p. 192; G. Duprè, Dichiarazione, «Monitore Toscano», 274, 24 novembre 1855, p. 3.
20 Sullo scultore: M. Pierini, Tito Sarrocchi scultore, in Tito Sarrocchi. 1824-1900. Sculture, modelli in gesso, bozzetti, catalogo della mostra (Siena, Complesso museale di Santa Maria della Scala-Ma-
gazzini della Corticella, 1999), a cura di M. Pierini, Siena 1999, pp. 11-29 (in particolare, per Sarrocchi nella bottega di Dupré, pp. 11-12). Nel regesto biografico pubblicato nel catalogo si segnala, 
sulla base di documentazione rintracciata da Pierini presso gli eredi Sarrocchi, che lo scultore e Luigi Tonti ricevevano una «menzione d’onore per un saggio di scultura in porfido eseguito dal 
primo con ferri e scalpelli temperati fornitigli dal secondo» all’Esposizione Universale di Firenze del 1855: Tito Sarrocchi, p. 136, nota 10. Si tratta in realtà dell’Esposizione Universale di Parigi 
sopra menzionata.

chiamare mio amico; ed io non vi ebbi d’altra parte che quella della 
semplice direzione».19

Il rilievo è nato evidentemente all’interno dell’o�icina di Duprè, alla 
cui mano lo riferisce anche una iscrizione sul retro: «Il Professore Gio-
vanni Duprè scolpiva il ritratto di Luigi Tonti ritrovatore della tempera 
che rende gli scalpelli resistenti a tagliare il porfido. / Firenze 1855». 
Tuttavia, è Duprè stesso a dirci che esso venne eseguito dal suo più 
fidato allievo e collaboratore, Tito Sarrocchi. Iscrizione e dichiarazione 
di Duprè non devono pertanto essere viste in contraddizione. 

Lavoro di un collaboratore esperto, condotto sotto la guida del 
maestro, il porfido Zeri è un caso limite, ma emblematico, del fun-
zionamento di una bottega di scultura durante l’Ottocento e un in-
teressante esempio delle relazioni di lavoro che potevano instaurarsi 
tra il capo bottega e un suo aiutante. I mesi tra il settembre 1854 e 
il maggio 1855 (termini cronologici entro i quali si può circoscrivere 
l’esecuzione del rilievo) sono d’altra parte gli ultimi del lungo soda-
lizio tra Duprè e Sarrocchi. Iniziato al principio del 1844, quando il 
giovane faceva il suo ingresso nello studio del maestro per perfezio-
narsi nel mestiere, tale sodalizio si sviluppò in una collaborazione e 
in un’amicizia sempre più stretta, tanto che tra l’autunno 1853 e la 
primavera 1854 Duprè, quando si trasferì a Napoli per un esaurimen-
to nervoso, lasciò la direzione della bottega a Sarrocchi. All’interno 
dello studio, inoltre, era nota e apprezzata l’abilità del giovane nel 
lavorare le pietre più tenaci e la sua esperienza come «finitore». Fu 
proprio nell’estate 1855 che le vicende dei due artisti presero strade 
diverse, poiché, grazie alle raccomandazioni del maestro, Sarrocchi 
otteneva l’incarico di portare a termine il monumento all’ingegnere 
Giuseppe Pianigiani nella chiesa di San Domenico a Siena, lasciato 
incompiuto per la morte improvvisa dello scultore Enea Beccheroni, 
commissione che sancì il suo definitivo ritorno nella città natale e 
l’avvio di una brillante carriera.20

Il medaglione è anche uno dei pochissimi tentativi sopravvissuti di 
far rivivere la tradizione fiorentina della scultura in porfido alla metà 
dell’Ottocento ed è quindi una testimonianza preziosa di questo ef-
fimero revival. Il porfido continuò a essere utilizzato come materiale 
per gli oggetti più diversi in forme semplificate (per esempio colonne, 
vasi, urne cinerarie, suppellettili), ma come pietra da lavorare con gli 
strumenti dello scultore rimase e rimane una rarità. Le di�icoltà in-
contrate nell’aggredire la sostanza di questo materiale così coriaceo 
e tenace rimasero e rimangono ancora un ostacolo al suo utilizzo in 
ambito scultoreo. Una ragione di più, questa, per apprezzare la qualità 
dell’intaglio nel medaglione Zeri, come mi pare testimonino i confronti 
tra quest’ultimo e altre opere dello scultore toscano. 

La lavorazione del tessuto operato del copricapo (fig. 5), nella 
quale si alternano superfici levigate e lucide e superfici trattate con 
un reticolo regolare di lievi fori, rammenta quella dell’abito del Giotto
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del Loggiato degli U�izi, eseguito tra il 1842 e il 1845 (fig. 6) o an-
che la lavorazione del morbido guanciale sui cui si adagia il fanciul-
lo addormentato nel Sonno dell’Innocenza del Museo dell’Opera del 
Duomo di Siena scolpito da Duprè tra il 1844 e il 1845 (figg. 7, 8).21 

Dal punto di vista delle scelte compositive e di stile è inoltre mol-
to significativo che Duprè faccia esplicito riferimento ai modelli di 
Francesco Ferrucci, in particolare alla serie di ritratti in ovato rea-

21 E. Spalletti, Giovanni Duprè, Milano 2002, pp. 30-31, nota 82; 35-36, nota 132. 
22 Su Francesco Ferrucci: D. Di Castro, The Revival of the Working of Porphyry in Sixteenth-Century Florence, «Apollo», 126, ottobre 1987, 308, pp. 242-248; S. Butters, The Triumph of Vulcan. Sculptor’s 
Tools, Porphyry and the Prince in Ducal Florence, Firenze 1996.

lizzati per la casa dei Medici (fig. 9). In questo senso, il medaglione 
per Tonti è un’opera di recupero consapevole e programmatico di 
una tradizione illustre. Una scelta coerente e del tutto in linea con il 
moderato ecclettismo di gusto storicista al quale Duprè aderì dopo 
il suo roboante esordio sotto le insegne del naturalismo con l’Abele 
morente, e che si espresse, a seconda delle occasioni, nelle forme di 
una ripresa di modelli antichi.22
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Fig. 1. Galleria dei lavori di commesso 
in pietre dure, Monumento funebre 
di Maria Anna Carolina di Sassonia, 1857, 
marmo, porfido. Firenze, Basilica 
di San Lorenzo, Cappella del Sacramento.
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Fig. 2. Giovanni Duprè, Modello 
per la base della Tazza in porfido di Villa 
Medici, 1857, gesso. Montecatini Terme, 
Accademia Scalabrino.
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Fig. 3. Tito Sarrocchi 
nella bottega di Giovanni Duprè, 
Ritratto di Luigi Tonti, 
1854-1855, porfido. Bergamo, 
Accademia Carrara.
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Fig. 4. Horatio Greenough, 
George Washington, 1832-1840 circa, 
marmo. Washington, Smithsonian 
National Museum 
of American History.
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Fig. 5. Tito Sarrocchi nella bottega di 
Giovanni Duprè, Ritratto di Luigi Tonti 
(particolare), 1854-1855, porfido. Bergamo, 
Accademia Carrara

Fig. 6. Giovanni Duprè, Giotto (particolare) 
1842-1845, marmo. Firenze, 
Loggiato degli U�izi.
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Fig. 7. Giovanni Dupré, Sonno dell’Innocenza (particolare), 
1844-1845, marmo. Siena, Museo dell’Opera del Duomo.
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Fig. 8. Giovanni Dupré, Sonno dell’Innocenza (particolare), 
1844-1845, marmo. Siena, Museo dell’Opera del Duomo.
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Fig. 9. Francesco Ferrucci detto Francesco del Tadda, 
Ritratto di Cosimo I, 1570, porfi do, serpentino. 
Londra, Victoria and Albert Museum.
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«I would like color to be an 
accompaniment to my meaning». 
Intorno alle sculpto-peintures di Mary 
Callery e Fernand Léger (1943-1949).

Biancalucia Maglione

Color is a vital necessity. 
It is a raw material indispensable to life, like water and fi re.

Una fotografi a non datata, presente nell’attuale percorso espo-
sitivo del Musée National Fernand Léger a Biot, immortala cinque 
personaggi in un momento di pausa conviviale: i coniugi Christian e 
Yvonne Zervos, l’architetto Paul Nelson, Fernand Léger e Mary Cal-
lery. La foto è particolarmente signifi cativa poiché rappresenta una 
testimonianza visiva del sodalizio tra Callery e Léger – nel quadro di 
una più ampia rete di relazioni tra scultura, pittura e architettura – 
che costituisce il nodo cruciale di questo saggio.

Se Fernand Léger non necessita di approfondite presentazioni, 
risulta invece opportuno so� ermarsi brevemente su Mary Callery,1

protagonista estremamente interessante nel panorama artistico no-
vecentesco, ma tutto sommato ancora relativamente poco indagata, 
soprattutto per quanto concerne la sua attività di scultrice. Vale la 
pena evidenziare questo aspetto poiché Callery si distinse come fi gu-
ra decisamente sfaccettata: non solo artista, ma anche collezionista – 
di calibro non trascurabile, come si accennerà oltre – e, in generale, 
personalità strategica nel panorama artistico dei decenni centrali del 
Novecento, anche nell’ottica degli scambi tra Europa e Stati Uniti.2

Nata a New York nel 1903, Callery si trasferì a Parigi nel 1930 per 
dedicarsi completamente alla scultura, entrando nel vivace milieu ar-
tistico della capitale, anche grazie alle seconde nozze con Carlo Frua 
De Angeli, collezionista in contatto con il mercato francese sin dagli 
anni Venti.3

La citazione presente nel titolo è tratta da M. Callery, Notes on my Sculpture, in Mary Callery, catalogo della mostra (New York, Curt Valentin Gallery, 1955); la citazione dell’epigrafe invece da F. 
Léger, Color in the World [1938], in F. Léger, Functions of Painting, New York, Viking, 1973, p. 119. La prima trattazione dei temi a� rontati nelle pagine seguenti è presente nel volume: B. Maglione, 
Mary Callery. Une sculptrice entre Paris et New York, Lione 2024. Il volume è stato pubblicato grazie al Publication Grant École des Modernités della Fondazione Giacometti di Parigi, che ringrazio.
1 Una lettura utile per quanto concerne la biografi a dell’artista è L.A. Brownlee, The Grey Space: Notions of Loss in Writing Real Lives. Critical Thesis & The Sculptress, a Work of Creative Non-fi ction, 
Tesi di Dottorato, School of English Literature, Language and Linguistics Faculty of Arts and Humanities, Newcastle University, 2018.
2 Si pensi ad esempio al supporto che Callery o� rì a Barr in occasione dell’organizzazione della mostra Picasso. Fourty Years of his Art al MoMA di New York (1939-40), specialmente per quanto 
concerne il tracciamento di opere dell’artista negli Stati Uniti.
3 Per Carlo Frua De Angeli e la sua collezione, si rimanda a B. Maglione, «Un critico che aveva sostituito alla pagina la parete». La collezione di arte contemporanea di Carlo Frua De Angeli nel contesto 
artistico italiano e internazionale tra gli anni Venti e Sessanta del Novecento, Tesi di Dottorato, Università degli Studi di Firenze, a.a. 2022-2023.
4 Lettera di Callery a Zervos datata 23 maggio 1941 e citata in C. Derouet, Picasso et la Collection Meric Callery, in Picasso. Collection du Musée Zervos, catalogo della mostra (Vézelay, Musée Zervos, 
2021), a cura di C. Fournillon, Parigi 2021, pp. 30-45: 44. 
5 Cfr. The Mary Callery Collection. Picasso-Léger, numero monografi co di «The Philadelphia Museum Bulletin», 40, 204, 1945, che funge da agile catalogo dell’esposizione.

A Parigi Callery rimase stabilmente per dieci anni, ma anche 
dopo il suo rientro negli Stati Uniti continuò a coltivare alcuni dei 
rapporti stretti in Francia, tra i quali quello con Amédée Ozenfant, 
trasferitosi anch’egli a New York nel 1938, e con Fernand Léger, co-
stretto all’esilio newyorkese durante il periodo bellico. Una lettera 
inviata da Callery a Christian Zervos nel 1941 testimonia come la 
scultrice fosse in costante contatto con entrambi gli artisti, che se-
guivano da vicino il suo lavoro: «Ici j’ai réussi à faire une sculpture 
que même Léger et Ozenfant trouvent potable. C’est une espèce de 
jardin avec un arbre, dix fi gures, un cygne, très drôles, mais peut-
être joli à cause de l’air autour de tout le monde. Il y a aussi, je crois, 
de la joie».4 D’altro canto, anche dal punto di vista collezionistico il 
rapporto tra Callery e Léger era ben solido: quando, nel 1945, una 
selezione della collezione della scultrice fu esposta al Philadelphia 
Museum of Art,5 infatti, fu possibile allestire una mostra di grande 
rilievo esponendo esclusivamente opere di Picasso e di Léger, che 
rappresentavano solo una parte del nucleo di lavori dei due artisti 
posseduti da Callery.

Proprio nel quinto decennio il rapporto con Léger divenne sem-
pre più stretto, tanto che i due artisti si trovarono a lavorare fi anco a 
fi anco. In particolare, al 1943 vanno ascritti alcuni signifi cativi gessi 
realizzati a quattro mani dai due, opere in cui la struttura plastica 
di Callery si coniuga all’intervento cromatico di Léger, che dipinse i 
pannelli di fondo dai quali emergono con forte tridimensionalità le 
forme scultoree, talvolta parimenti percorse da tocchi di colore ap-
posti dal pittore.
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Lo scambio tra i due artisti fu biunivoco e segnò uno snodo cru-
ciale nelle rispettive traiettorie creative. Da un lato, infatti, a partire da 
questa collaborazione Callery cominciò a interessarsi costantemente 
all’uso del colore nelle sue sculture e a servirsi di inserti colorati non 
soltanto nelle opere in gesso; dall’altro, Léger ammise di aver comin-
ciato a riflettere sistematicamente sulle potenzialità dell’arte plastica 
proprio durante il suo periodo americano, e dunque anche grazie alle 
opere realizzate insieme a Callery. Quando il pittore decise di avviare 
una produzione di ceramiche policrome, infatti, si rivolse così a Ro-
land Brice, che lo avrebbe aiutato dal punto di vista tecnico in questa 
nuova impresa: «Roland, j’ai fait des sculptures en Amérique. Avec de 
la couleur. Est-il possible de réaliser cela en céramique?».6

Riguardo alla collaborazione del 1943, così come alla successi-
va fase del ‘49, diverse lettere tra Callery e Léger testimoniano la 
riflessione degli artisti sul progetto, nonché la genesi dello stesso. 
Le opere in questione sono «maquettes pour des monuments pu-
blic»,7 come alcune di esse vennero indicate nel 1949. Secondo una 
cartolina di Léger a Callery, Paul Lester Wiener, architetto di origi-
ni tedesche amico di Callery, suggerì di definire le opere «sculpture 
ornamentale avec coleur»,8 espressione che Léger propose però di 
modificare a�inché le opere facessero riferimento, fin dal titolo, a de-
gli ambiti precisi: quello della danza, della musica e della tragedia. 
«Mais cela irait je crois plus loin si l’on pouvait évoquer la danse dans 
un des motifs et pout être la chant ou musique ou la tragédie dans 
l’autre, on serait plus armée contre l’opinion de Brésiliens. Dans un 
sens très abstract naturellement».9

Il coinvolgimento di Wiener, il riferimento ai brasiliani e, soprat-
tutto, la lettera che Léger scrisse a Callery nel luglio del ’43 – in cui 
sottolineava la necessità che l’architetto inviasse loro la maquette
definitiva del progetto, così da poter completare l’intervento plastico 
previsto, descritto dall’artista come «deux éléments sculpto-peinture 
de chaque côté de la porte d’entrée»10 – fanno pensare che i lavori dei 
due artisti fossero destinati a essere collocati sulla facciata di un pro-
getto architettonico di Wiener e Sert in Brasile. I due architetti, infatti, 
avevano dato disponibilità a realizzare nei pressi di Rio de Janeiro una 
città industriale annessa a una fabbrica di motori: la cosiddetta Cidade 
dos motores, progetto che tuttavia non avrebbe mai visto la luce.11

Significativamente, Callery colse il riferimento alla danza, come 
dimostra il titolo di una delle opere, Dancers, scelto al posto del più 
generico Composition, che rispetta proprio la volontà di Léger di far 

6 R. Brice, Fernand Léger et la ceramique, «Les lettres françaises», 582, 1955. 
7 Fernand Léger. Exposition Rétrospective 1905-1949, catalogo della mostra (Parigi, Musée National d’Art Moderne, 1949), a cura di J. Cassou, Parigi 1949.
8 Cartolina inviata da Léger a Callery, senza data. Long Island (NY), archivio privato. Ringrazio Susan Macy e George Mittendorf per aver messo a disposizione il materiale dell’archivio Callery 
utile alla presente ricerca.
9 È utile sottolineare che l’apporto di Léger alla collaborazione non si limitò, almeno nelle intenzioni del pittore, all’intervento cromatico o al suggerimento dei titoli. In una lettera a Callery, Léger 
sottolineava ad esempio la necessità di considerare le proporzioni reali delle opere, suggerendo «des éléments forts avec d’autres plus souples» e «des oppositions sans violence si c’est possible». 
Alla stessa missiva l’artista allegava uno schizzo con un fiore centrale annotando: «une petite idée trop compliquée mais belle pour réagir contre» (cfr. Lettera di Léger a Callery, non datata ma 
ascrivibile al 1943, Long Island [NY], archivio privato).
10 Lettera di Léger a Callery, luglio 1943. Long Island (NY), archivio privato.
11 Per la collaborazione di Sert e Wiener in America Latina: J. M. Rovira, José Luis Sert (1901-1983), Milano 2001, pp. 113-161.
12 Le altre opere note sono: Composition, 1943, gesso, 15 × 20 cm circa; Constellation, 1943, gesso, 15 × 20 cm circa; Composition, 1943, gesso, 15 × 20 cm circa. Su Constellation si tornerà più 
avanti; le due Composition, invece, di cui abbiamo soltanto riproduzioni, presentano un soggetto di più di�cile identificazione; forse nel primo caso è possibile riconoscere dei riferimenti molto 
sintetici al mondo della strumentazione musicale; il secondo presenta invece degli elementi il cui tono è, in un certo qual modo, più surrealisteggiante.
13 «Disembodied, linear ciphers», cfr. K. von Maur, Rhythm and the Cult if the Body. Léger and the Ideal of a ‘New Man’, in Fernand Léger. The Later Years, catalogo della mostra (Londra, Whitechapel 
Art Gallery-Stoccarda, Staatsgalerie Stuttgart, 1987-1988), pp. 33-42: 40.

riferimento al contesto del ballo e della musica. Dancers (fig. 1) è sen-
za dubbio, tra le quattro opere,12 quella dal carattere figurativo più 
spiccato. I due corpi umani in gesso, modellati da Callery intorno a 
un’anima in ferro che ne costituisce l’invisibile struttura portante, si 
muovono nello spazio con una certa libertà, prive apparentemente 
di peso, nonostante il solido ancoraggio al pannello di fondo. Gli arti 
a�usolati e innaturalmente allungati si flettono e si toccano in una 
composizione che tende a una certa circolarità.

Con il suo intervento cromatico Léger rispetta la premessa pre-
sente nella lettera citata, ovverossia quella di mantenere «un sens 
très abstract». Le sue aggiunte di colore non hanno infatti mai inten-
to descrittivo: nel pannello di fondo le campiture cromatiche pure si 
compongono in figure geometriche, una delle costanti nella pittura di 
Léger a partire dagli inizi degli anni Quaranta, e si traspongono senza 
soluzione di continuità sui corpi dei danzatori, in un modo che tutta-
via non sembra dover essere letto come un atteggiamento sprezzante, 
una «noncuranza» da pittore nei confronti della tradizione scultorea. I 
segmenti colorati di Léger creano dei contrappunti che sottolineano 
la superficie scabra del gesso, molto diversa dalla superficie polita, 
levigatissima, che caratterizzerà le sculture successive realizzate da 
Callery, e in un certo senso sembrano accentuare la dinamicità delle 
figure inserendosi laddove gli arti molli di Callery si flettono. 

Soltanto l’anno precedente, nel 1942, Léger aveva peraltro dato 
vita al grande dipinto La Danse, in cui le figure, nel loro distacco sen-
za peso, sono ridotte a «cifre lineari disincarnate».13 Anche in questo 
caso il colore, apposto a bande contrastanti, si emancipa dalla forma 
e conduce una vita propria, contribuendo ad accentuare le forze ci-
netiche della danza. Le siluette dei danzatori e le fasce di colore for-
mano un’armonia duale, nel tentativo di costruire un doppio piano di 
profondità all’interno dello spazio pittorico. Considerando quest’ope-
ra, è possibile immaginare che Léger fosse rimasto particolarmente 
colpito dalle potenzialità o�erte dai corpi modellati da Callery, che 
gli consentivano di sperimentare su una superficie tridimensionale 
un’analoga autonomia del colore, rendendo in questo caso tangibile 
e concreto lo scalare in profondità dei piani.

Elementi quali il rapporto tra realismo e astrazione da una parte, 
e la dinamicità ritmica dei corpi in movimento dall’altra, oltre natu-
ralmente al dato cromatico, meritano particolare attenzione a questa 
altezza cronologica. A partire dagli anni Trenta, infatti, Léger tornò 
con decisione a una forma di realismo che, secondo il pittore, pote-
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va essere raggiunta soltanto attraverso la fusione simultanea di li-
nea, forma e colore.14 L’estetica della macchina, dominante nelle sue 
composizioni precedenti, si a�ievolisce progressivamente per lasciar 
spazio alla centralità della figura umana, a corpi distorti e sospesi 
nello spazio. Questo cambiamento risulta particolarmente evidente 
dopo l’arrivo negli Stati Uniti, quando Léger cominciò a realizzare con 
sempre maggiore frequenza opere aventi come soggetti danzatori, 
come visto, atleti e acrobati. In queste tele l’artista pare annullare la 
forza di gravità: ogni figura fluttua sospesa, connessa alle altre da un 
«ritmo pittorico onnipervasivo»,15 come è stato sottolineato dalla cri-
tica. Critica che ha alternativamente individuato possibili fonti e re-
miniscenze per motivare questo tipo di interesse da parte del pittore 
francese;16 tuttavia è significativo notare come il tema degli acrobati 
e dei danzatori sia, a sua volta, centrale anche nella produzione di 
Callery,17 e sebbene sia possibile, tanto per Léger che per la scultrice, 
riconoscere derivazioni comuni – basti pensare all’opera di Picasso o 
Lipchitz – dato il proficuo scambio professionale intercorso tra i due 
artisti proprio in quegli anni, è lecito chiedersi se, e quanto, alla base 
di tale convergenza vi fosse anche un’osservazione reciproca, un’in-
fluenza diretta tra il lavoro di Callery e quello di Léger.

Il processo creativo di Constellation (fig. 2) appare del tutto ana-
logo. Léger intervenne sul pannello di fondo con campiture vortico-
se, probabilmente più coerenti con il soggetto della composizione, e 
segmenti colorati che interrompono in modo cadenzato questa sorta 
di «vettori» irradianti dal fondo stesso. Tale opera o�re peraltro lo 
spunto per ipotizzare che il progetto concepito dai due artisti fosse 
più ampio di quanto attestato dalle opere oggi superstiti, siano esse 
originali o documentate attraverso riproduzioni. Se si prende in esa-
me il catalogo della già citata retrospettiva dedicata a Léger presso 
il Musée d’Art Moderne di Parigi, in cui furono esposte alcune del-
le Sculptures Polychromes realizzate in collaborazione con Callery, 
si nota infatti come l’illustrazione riprodotta sulle sue pagine – pur 
ra�igurando una scultura apparentemente coincidente con Constel-
lation – presenti delle di�erenze, sia sul piano formale che cromatico, 
tali da far ipotizzare l’esistenza di un altro gesso.

Con la ripresa della collaborazione tra Callery e Léger nel 1949 
nacquero due nuove opere a quattro mani: Mural Composition (fig. 3) 
e Standing Woman (fig. 4). Anche in questo caso le figure in gesso 
di Callery sono addossate a pannelli sui quali Léger intervenne con 

14 I. Conzen-Meairs, Revolution and Tradition. The Metamorphosis of the Conception of Realism in the Late Works of Fernand Léger, in Fernand Léger, pp. 11-18: 11.
15 I. Conzen-Meairs, Revolution and Tradition, p. 14.
16 K. von Maur, Rhythm and the Cult of the Body Leger and the Ideal of a «New Man», in Fernand Léger, pp. 33-42 per l’attenzione dell’artista sin dagli anni Venti al corpo in movimento.
17 Per la produzione di Callery entro il 1961, ancora oggi il contributo più completo risulta essere P.R. Adams, Mary Callery. Sculpture, New York 1961, a cui si rimanda.
18 Per il numero delle fusioni e la collocazione di alcune di esse si veda Adams, Mary Callery. Sculpture, p. 143.
19 Cfr. The Architectural League of New York. Gold Medal Awards, 1950, 1951, 1952, New York 1952, p. 33.
20 Lettera di Callery a Valentin, datata 3 novembre 1951. The Museum of Modern Art Archives, Curt Valentin Papers, III.A.57. 
21 H.R. Hitchcock, Painting toward Architecture: the Miller Company Collection of Abstract Art, New York 1948, p. 114. Per il rapporto di Callery con l’architettura si rimanda anche a: J. Frohburg, Mrs 
Meric Callery, in The Routledge Companion to Women in Architecture, a cura di Anna Sokolina, Londra 2021, pp. 213-226.
22 D.V., Les Expositions-Léger: Sculptures polychromes en céramique (Galerie Louis Carré), «Cahiers d’Art», 18, 1, 1953, p. 153.
23 A tal proposito, già nel 1946 Léger scriveva Modern Architecture and Color, testo antologizzato anche in Léger, Functions of Painting, pp. 149-154. Nel 1953 il pittore avrebbe poi collaborato con 
l’architetto André Bruyère al progetto, non realizzato, del Village Polychrome, vicino a Biot (cfr. O. Cinqualbre, Un rendez-vous à jamais reporté. Léger et l’architecture, Fernand Léger, catalogo della 
mostra (Parigi, Centre George Pompidou, 1997), a cura di C. Derouet, Parigi 1997, pp. 259-262).
24 Sculptures polychromes de Fernand Léger, catalogo della mostra (Parigi, Galerie Louis Carré, 1953).
25 Le parole di Léger sono riportate anche nella scheda dell’opera Le Fleur polychrome, in Art moderne. La collection du Centre Pompidou Musée nationale d’Art moderne, a cura di B. Léal, Parigi 2007, 
p. 386.

campiture cromatiche. La principale novità riguarda tuttavia il trat-
tamento superficiale delle sculture: le figure, definite da un marcato 
linearismo, da una radicale sintesi formale e da superfici levigate, 
restano ora prive di interventi pittorici, limitati ai soli pannelli, e rive-
lano ormai quella compiuta originalità espressiva che segna la piena 
maturità artistica della scultrice.

Delle due opere Callery realizzò peraltro anche versioni in ges-
so prive del pannello dipinto da Léger e, soprattutto, varie versioni 
in bronzo che non mancarono di ricevere il plauso della critica.18 Un 
bronzo di Standing Woman, ad esempio, nel 1951 fu inviato dal mer-
cante americano Curt Valentin, per conto della stessa Callery, alla 
Gold Medal Award Exhibition dell’Architectural League, e fu insigni-
to di una menzione d’onore.19 Particolarmente significativo, in quel 
contesto, è il fatto che Callery avesse chiesto a Valentin di inviare 
insieme alla scultura una base di ridotte dimensioni e due fotografie 
di grande formato, da intendersi come istruzioni per la corretta in-
stallazione dell’opera: «The photos show how such a figure could be 
placed in a house».20 Questo dettaglio mette in luce la centralità che 
la scultrice attribuiva alla collocazione spaziale delle sue opere e al 
loro dialogo con l’architettura circostante, un vero e proprio filo con-
duttore della sua ricerca. Non a caso, già nel 1948 la critica osserva-
va come la maggior parte delle sue sculture sembrassero concepite 
appositamente per instaurare un rapporto diretto con l’architettura.21

Proprio l’architettura costituisce un punto di contatto significati-
vo tra Callery e Léger. Secondo quanto a�ermato dallo stesso Léger, 
le sue sculture policrome derivano dalla pittura e sono concepite per 
integrarsi nell’architettura,22 che trae particolare giovamento dall’ap-
porto cromatico.23

Questo tipo di lettura è incoraggiato da Léger nei suoi scritti, in 
particolare nell’introduzione al catalogo della mostra personale del 
1953 presso la galleria Louis Carré,24 dedicata proprio alla scultura 
policroma. Léger descrive l’evoluzione della propria pratica verso 
una sempre più stretta collaborazione con l’architettura, dichiaran-
do di esserne stato interessato sin dagli esordi, ma di aver proce-
duto con cautela: dapprima traducendo le forme pittoriche in ele-
menti tridimensionali, poi aumentando gradualmente l’autonomia 
plastica fino a giungere alla scultura pienamente tridimensionale.25

Ne sono testimonianza opere come la già citata La fleur qui marche 
e La Fleur polychrome (1952), delle collezioni del Centre Pompidou, 
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anch’essa realizzata con il contributo determinante di Roland Bri-
ce. Tuttavia, nella genealogia evolutiva della propria scultura, Léger 
non menziona mai esplicitamente la collaborazione con Callery. 
Eppure quell’esperienza fu determinante non solo per i motivi già 
analizzati, ma anche per la rilevante dimensione architettonica che 
essa implicava.

Il silenzio di Léger su questo punto va forse contestualizzato in 
una collaborazione che non fu sempre priva di divergenze, special-
mente da parte della scultrice, come si evince da altre lettere inviate 
da Callery a Valentin già nel 1949. Callery considerava senza dubbio 
valido il lavoro prodotto con Léger, ma dimostrò talvolta di sopporta-
re poco l’idea di dover dividere equamente la «proprietà intellettua-
le» dell’operazione: «Léger and I are continuing our sculpture pain-
ting project. He wants 4 big ones for his show. All the work is mine + 
he puts on a few details of colours. However, it is interesting».26 Poco 
dopo ribadì il concetto con forza ancora maggiore, esprimendo un 
giudizio sull’operato di Léger tutt’altro che meritorio: «Léger is doing 
horrors on my sculptures. The two big ones27 are now martyrized in 
his hands».28 Probabilmente il risentimento della scultrice era dato 
anche dalla preoccupazione che il suo nome passasse ingiustificata-
mente in secondo piano rispetto a quello del più noto collega, mentre 
è altamente improbabile che il suo fosse un giudizio sinceramente 
denigratorio nei confronti dell’operato artistico di Léger, di cui pe-
raltro, come visto, possedeva diverse opere. A testimonianza di ciò,  
dopo poco tempo le frasi brusche della scultrice vennero mitigate: 
«The sculptures with Léger are better this week, I think they will be 
alright».29 Al netto dei momenti di comprensibile contrasto opera-
tivo tra i due, la collaborazione con Léger rimane indiscutibilmente 
essenziale per Callery. A partire dai «few details of color» aggiunti 
da Léger alle sculture realizzate insieme, infatti, Callery cominciò, 
come accennato, a riflettere sempre più intensamente sulla questio-
ne della policromia, arrivando a considerare la mancanza di colore 
come un inutile impoverimento della scultura moderna,30 un limite 
da cui cercava di a�rancarsi: «I am adding color, when possible. Have 
not the great ones before us often used color? I would like color to 
be an accompaniment to my meaning».31 Benché il riferimento alla 
tradizione scultorea antica fosse giustificato e coerente, nella stessa 
sede Callery citava anche la collaborazione con Léger, sottolineando 
però una di�erenza significativa tra le opere in cui il colore era stato 

26 Lettera di Callery a Valentin, datata 23 maggio 1949. The Museum of Modern Art Archives, Curt Valentin Papers, III.A.57.  
27 Il riferimento dovrebbe essere alle già citate Mural Composition e Standing Woman.
28 Lettera di Callery a Valentin del 9 settembre 1949, nota 30.
29 Lettera di Callery a Valentin datata 23 settembre 1949. The Museum of Modern Art Archives, Curt Valentin Papers, III.A.57.
30 Adams in Mary Callery: Sculpture, p. VII.
31 Mary Callery, Notes on my Sculpture, s.p.
32 Mary Callery, Notes on my Sculpture, s.p.
33 Opera nota anche come Raphael, esposta da Curt Valentin nel 1955.
34 Il catalogo di Adams del 1961 riporta l’esistenza di 8 esemplari di Raphael e 12 di Study for Raphael (p. 145). Alcuni degli esemplari che conosciamo presentano la singolare caratteristica di 
prevedere l’inserimento della figura dell’Arcangelo, sempre in bronzo, in una lastra di vetro su cui le ali vengono dipinte, espediente che accresce la sensazione di movimento e di sospensione del 
personaggio e che peraltro era già stato utilizzato da Callery in altre opere (cfr. ad esempio Composition on Glass, nota anche come Water Ballet, 1947, Mr. and Mrs Tremaine collection, Meriden, 
Connecticut). 
35 Scrive a proposito Callery: «In the Archangel Raphael I have tried to make the painted wings still another dimensions they come forward from the background across the figure».
36 Mary Callery. Polychrome Sculptures, catalogo della mostra (New York, Washburn Gallery, 1978).
37 Composition with Tendrils, 1957, acciaio e ottone policromi, 147,3 × 101,6 cm circa.

aggiunto dal pittore francese e quelle in cui lei stessa era intervenuta 
in questo senso, come scultrice: «Some years ago Léger and I did 
several pieces together. His backgrounds were purposely a contrast 
to my sculptures. My color is in contrapuntal harmonies, whereas the 
pieces with Léger were intentional dissonances».32 Per avvalorare 
questa idea di ricercata armonia, Callery porta nello scritto l’esempio 
di Archangel Raphael (fig. 5),33 opera realizzata nel 1954,34 in cui il 
corpo bronzeo dell’Arcangelo è attraversato da due 'nastri' colorati 
che reinterpretano in modo originale il motivo delle ali e sembrano 
accompagnare il movimento della figura.35

Con le sue parole, nell’approccio all’intervento policromo Callery 
intendeva evidentemente marcare la distinzione tra l’operazione di 
un pittore, quella di Léger, e la propria, da scultrice. Tuttavia ci si può 
legittimamente chiedere se tale distanza fosse realmente così netta. 
Se da un lato è infatti vero che Callery trattava talvolta le superfici 
con una patinatura che, pur conferendo un particolare aspetto cro-
matico, dev’essere intesa come un intervento del tutto tipico della 
pratica scultorea, dall’altro è altrettanto evidente che in molti casi i 
suoi interventi cromatici sembrano derivare direttamente dalla lezio-
ne di Léger, e Raphael ne è un chiaro esempio.

Tale riflessione sull’uso del colore non rimase confinata alle ope-
re in bronzo o gesso, ma si estese in modo significativo anche alla 
produzione in ferro e acciaio, a cui Callery si dedicò particolarmente 
negli anni Cinquanta e Sessanta. Si tratta di una parte del suo lavo-
ro che per lungo tempo è rimasta ai margini della ricezione critica, 
anche perché, durante la sua vita, Callery fu identificata soprattutto 
con la scultura in bronzo, più frequentemente esposta e riprodotta.

Un momento di rivalutazione importante giunse con la mostra 
postuma alla Washburn Gallery,36 interamente dedicata proprio alla 
scultura policroma, con una predominanza di opere in ferro e accia-
io. In alcune di queste, come Equilibrist e Tomorrow is a Mystery, per 
quanto si possa dedurre dalle riproduzioni, l’artista sembra distac-
carsi dall’uso «pittorico» della policromia. In altri casi, tuttavia, il 
riferimento a Léger è evidente. Si pensi, ad esempio, a Composition
with Tendrils,37 una composizione costruita attorno a una sorta di 
griglia nera che funge da sfondo per due viticci di acciaio – presu-
mibilmente bianchi e rossi – che si srotolano da un nucleo centrale 
e che sembra richiamare direttamente l’opera dell’artista francese. 
In ogni caso va sottolineato, come già rilevato dalla critica in occa-
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sione di quella mostra,38 che l’attenzione costante alla policromia 
rappresenta un nodo centrale nell’opera di Callery e un fattore dal-
le notevoli implicazioni. Pur non essendo l’unico né il più determi-
nante, questo aspetto può costituire oggi una chiave significativa 
per riconsiderare il contributo dell’artista alla scultura del secondo 
dopoguerra. In particolare, esso apre una prospettiva originale sul 
rapporto tra colore, forma e materia nella scultura policroma in fer-

38 Cfr. ad esempio Cynthia Nadelman, New York Reviews - Mary Callery (Washburn), «ARTnews», 78, 3, 1979, p. 196. Un ritaglio dell’articolo è presente anche in Archives of American Art, Washburn 
Gallery Record, 1906-2003, Box 12, Folder 22: Mary Callery, 195-1978.

ro e acciaio, destinata a conoscere negli Stati Uniti, ma anche in In-
ghilterra, una stagione di straordinaria vitalità negli anni Sessanta 
(Basti pensare ad artisti quali David Smith o Anthony Caro).

In tale contesto, la posizione di Callery merita di essere rivalu-
tata, anche alla luce di una ricerca che, pur dialogando con modelli 
forti come quello di Léger, seppe elaborare una voce autonoma e 
consapevole.
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Fig. 1. Mary Callery, Fernand Léger, Dancers [Ballerini], 
1943, gesso dipinto, 30 × 30 × 2 cm. Biot,  Musée Fernand 
Leger.
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Fig. 2. Mary Callery, 
Fernand Léger, Constellation
[Constellazione], 
1943, gesso dipinto, 
30 × 30 × 2 cm. Biot, 
Musée Fernand Leger. 

Fig. 3. Mary Callery, 
Fernand Léger, Mural 
Composition [La Danza], 
1949, gesso dipinto, 
46,8 × 150 × 25 cm. 
Ginevra, Simon Studer Art.
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Fig. 4. Mary Callery, Fernand Léger, 
Standing woman, 1949, gesso dipinto, 
ca. 150 × 45 cm. 
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Fig. 5. Mary Callery, Raphael, 
1954, bronzo dipinto, vetro, h. 71 cm.
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Giacomo Manzù 
e la poetica delle superfici

Valentina Raimondo

Premessa

Tra le possibili prospettive di ricerca per studiare la scultura di 
Giacomo Manzù c’è quella di osservare e indagare in modo specifico 
le diverse tipologie di materiali che ha usato durante l’arco della sua 
carriera e le tecniche esecutive cui si è a�idato: questo approccio 
trova un focus particolare nell’analisi delle superfici.

Manzù realizza sculture usando diverse materie, dalle più tra-
dizionali – marmo, bronzo, legno, cera e terracotta – alle meno 
consuete come cristallo, rame, klinker e metalli preziosi. All’inizio 
degli anni Trenta lavora anche con la pittura a encausto per le de-
corazioni di una sala della villa Ardiani a Selvino,1 dimostrando la 
sua propensione per lo sviluppo dei volumi anche su un piano bidi-
mensionale. Predilige il bronzo, la cui superficie è lavorata in modo 
da lasciare traccia delle imperfezioni di fusione. La pelle delle sue 
sculture in legno, invece, è il più delle volte perfettamente liscia. 
Anche in alcuni casi di sculture in marmo è possibile riscontrare 
un trattamento di�erenziato della superficie, dove zone finemente 
levigate convivono con altre lasciate intenzionalmente più grez-
ze (spesso nella parte inferiore dell’opera). Per quanto riguarda il 
rame e l’argento in lamina, infine, la superficie è trattata come fos-
se un disegno. 

Le scelte di Manzù – come per quelle di molti scultori – in fatto 
di materiali e la diversità nell’approccio alla superficie sembrano 
dipendere dall’essenza stessa dell’elemento adoperato, dalle sue 
tecniche di lavorazione e dalla possibilità che ognuna di queste ma-
terie possiede di tenere o non tenere traccia della mano dell’artista 
che modella. Giacomo Manzù è infatti un abilissimo modellatore: 
ciò si apprezza soprattutto nelle opere in terracotta e in cera, nelle 
quali è possibile vedere facilmente l’impronta della sua mano. 

Per Flavio Fergonzi lo scultore incarna un esempio di artista ca-
pace di mantenere un «equilibrio tra ricerca tecnica e ispirazione 
interiore», che evita «uno sbilanciamento verso l’esibizione fine a sé 

Desidero ringraziare Barbara Cinelli, Giulia Manzù e Maria Cristina Rodeschini per gli spunti o�erti, le indicazioni condivise e i momenti di confronto che, in questi anni, hanno arricchito il mio 
lavoro.
1 F. Minervino, Gli anni della formazione e l’avventura della ricerca: Da Bergamo alla Milano 1940, in Manzù, catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale, Arengario, Museo del Duomo, 1988-1989), 
Milano 1988, pp. 19-31. S. Milesi, Il manifesto della sua arte. Villa Ardiani, in 1908-2008: Manzù l’indimenticabile, a cura di S. Milesi, Bergamo 2007, pp. 28-35.
2 F. Fergonzi, Arturo Martini e le ricerche sulla terracotta nei primi anni Trenta, «Annali della Scuola normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», s. III, 16, 3, 1986, pp. 895-930. 

stessa dei valori materici dell’opera d’arte».2 Lo studioso, facendo 
in questo caso riferimento alle opere di Manzù degli anni Trenta, 
fornisce una chiave di lettura attraverso cui è possibile osservare la 
sua intera produzione. Questa combinazione bilanciata tra tecnica 
e ispirazione trova modo di manifestarsi proprio nel trattamento 
superficiale delle sue sculture, dove l’artista promuove la ricerca 
di un’armonia tra forma e materia che si manifesta da un punto di 
vista stilistico come uno degli elementi che consentono di interpre-
tare la sua poetica. 

Il trattamento della superficie rappresenta, in molti casi, un ele-
mento distintivo nel linguaggio plastico di uno scultore, rivelato-
re della sua poetica tanto quanto lo sono la forma o l’articolazione 
dei volumi. La pelle della scultura è infatti parte integrante della 
sua identità visiva e materica, e merita di essere considerata con 
la stessa attenzione che si riserva alla composizione complessiva 
dell’opera. Nel caso di Giacomo Manzù tale aspetto assume un rilie-
vo particolare, poiché testimonia in modo eloquente il suo profondo 
amore per la modellazione: un’attitudine che si traduce in una sor-
prendente facilità e felicità espressiva, capace di animare la mate-
ria con immediatezza e intensità. Non è stato possibile, in questa 
sede, o�rire un esame sistematico di tutte le tecniche esecutive e 
dei materiali impiegati dall’artista. Si è quindi optato per una sele-
zione di casi esemplari a�erenti ad archi cronologici diversi tra loro, 
nella speranza che possano restituire in modo e�icace il valore che 
l’osservazione attenta della superficie e della tecnica assume nello 
studio della scultura. 

Lamine di metallo

Prima di trattare materiali che trovano un più largo utilizzo all’in-
terno della produzione dello scultore, si partirà da alcuni esempi di 
bassorilievi eseguiti in lamina metallica e lavorati con le tecniche dello 
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3 Queste tecniche sono di tradizione antica ma trovano un utilizzo parziale nell’arte del XX secolo. Tra gli artisti che forse maggiormente si dedicano al loro utilizzo un posto rilevante spetta a 
Renato Brozzi, il quale si inserisce all’interno di una produzione di oggetti e suppellettili come piatti e bassorilievi che potremmo definire di impronta stilistica tradizionale. Cfr. Renato Brozzi. La 
collezione del Museo di Traversetolo, a cura di R. Bossaglia e A. Mavilla, Torino1989; Renato Brozzi e la scultura animalista italiana tra Otto e Novecento, catalogo della mostra (Traversetolo, Museo 
Renato Brozzi, 2020), a cura di A. Mavilla e A. Panzetta, Firenze 2020. Alla stessa maniera Nino Ferrari è tra gli scultori e designer che più spesso adoperano lo sbalzo e il cesello, sebbene il suo 
approccio, diversamente da quello di Brozzi, sia decisamente più modernista. Cfr. Nino Ferrari. L’arte del metallo tra tradizione e modernità, catalogo della mostra (Lonato, Fondazione Ugo da Como, 
2024), a cura di S. Cretella, Milano 2024.
4 Si veda S. Zatti, Cronistoria di Giacomo Manzù, in Manzù (1988-1989), pp. 210-215.
5 Attilio Nani proviene da una famiglia di sbalzatori e cesellatori. Prima di lui il padre Abramo aveva aperto una bottega a Clusone, in alta Val Seriana. La Bottega di Bergamo inizia la sua attività 
alla fine degli anni Venti dapprima solo con Attilio e in seguito si uniscono a lui i tre figli maschi Claudio, Cesare e Beppe, che proseguono l’attività anche dopo la morte del padre nel 1958. 
Attualmente la Bottega è ancora in attività grazie al figlio di Cesare, anch’egli di nome Attilio, che ringrazio sentitamente per tutto l’aiuto nelle spiegazioni e dimostrazioni pratiche relative alle 
tecniche artigianali dello sbalzo e del cesello. Per un approfondimento su Attilio Nani si vedano: V. Raimondo, Attilio Nani (1901-1959): ricostruzione di una vicenda artistica, «Bergomum», 109-110, 
2015-2016, pp. 147-170; Attilio Nani. La scultura disegnata, catalogo della mostra (Bergamo, Ex Ateneo di Scienze, Lettere e Arti di Bergamo, 2017), a cura di V. Raimondo e M.C. Rodeschini, 
Bergamo 2017. 
6 Manzù lavora in questo modo sia bassorilievi e altorilievi sia opere a tutto tondo. Per citare alcuni esempi si consideri la Ragazza sulla sedia (1933), la scultura per la III Triennale di Milano 
(1936) e le sculture, da lui distrutte, per l’Università di Padova (1942). Si veda V. Raimondo, Giacomo Manzù, la scultura a sbalzo e due inediti per l’Università di Padova, «Saggi e Memorie di storia 
dell’arte», 47 (2023), 2024, pp. 223-241.
7 Per un approfondimento su queste tecniche: N. Penny, The Materials of Sculpture, New Haven-Londra 1993, pp. 257-268; H. Maryon, Metalwork & Enamelling, Londra 1954.
8 C. Brandi, Quarantun disegni di Giacomo Manzù, Torino 1961.
9 Per un approfondimento sui lavori eseguiti per l’ateneo milanese: Manzù in Università Cattolica. Un contributo del ’900 all’arte sacra, Milano 2004; C. De Carli, La Trasformazione in sede dell’Uni-
versità Cattolica, in La fabbrica perfetta e grandiosissima. Il complesso monumentale dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, a cura di M. Rossi e A. Rovetta, Milano 2009, pp. 115-155; C. De Carli, La 
progettazione e la realizzazione delle sedi di Milano (1928-1949) e di Piacenza (1949-1957), vettori di una nuova idea di università, in Storia dell’Università Cattolica del Sacro Cuore. Le istituzioni. I patrimoni 
dell’Università Cattolica, a cura di M. Bocci e L. Ornaghi, Milano 2013, V, pp. 3-52; F. Tedeschi, Memorie e figure dell’Ateneo. Opere scultoree e altri interventi di committenza nell’arte contemporanea, 
Storia dell’Università Cattolica 2013, pp. 205-231.
10 Biblioteca Civica Angelo Mai e Archivi Storici, Fondo Attilio Nani, lettera di Giacomo Manzù ad Attilio Nani, s.l., 1932 novembre 16, Cassetta B, 3.2.

sbalzo e del cesello.3 Manzù intraprende i suoi primi passi d’artista alla 
fine degli anni Venti. In giovane età aveva svolto degli apprendistati 
presso diverse botteghe artigiane di Bergamo, tra cui quelle dell’in-
tagliatore e doratore Giovanni Dossena e dello stuccatore Francesco 
Ajolfi.4 La pratica di questi lavori, unita a una marcata attitudine speri-
mentale, lo conduce fin da subito a confrontarsi con materiali eteroge-
nei. Proprio questo approccio aperto e versatile sembra favorire il suo 
avvicinamento alle tecniche dello sbalzo e del cesello, il cui utilizzo da 
parte di Manzù si colloca prevalentemente fra gli anni Trenta e l’ini-
zio dei Cinquanta, periodo in cui è molto attiva la collaborazione con 
la bottega bergamasca di Attilio Nani (1901-1958), artigiano e artista 
esperto sbalzatore e cesellatore che ha operato a Bergamo tra la fine 
degli anni Venti e la fine dei Cinquanta.5

Manzù realizza mediante queste tecniche alcune opere a tutto 
tondo, a bassorilievo e ad altorilievo adoperando lamine di rame, d’ar-
gento e d’oro.6

La lavorazione a sbalzo e cesello avviene tramite l’uso di martelli 
e punzoni con i quali si interviene sul recto e sul verso della lastra 
metallica. I volumi delle superfici sono ottenuti tramite la lavorazio-
ne sul verso che permette di sbalzare fuori il metallo in modo più o 
meno aggettante. Sul recto si cesella la superficie in modo da inci-
derla o segnarla.7 L’e�etto, specie nei bassorilievi, è molto simile a 
quello dell’opera grafica. Non è un caso che, scrivendo dei disegni di 
Manzù, Cesare Brandi si so�ermi sul rapporto tra figura e spazio per 
sottolineare le connessioni con lo sbalzo:

Il segno non posa mai sul foglio di carta al modo che una li-
nea giace sul piano, ma proprio quell’infittirsi dei tratti sotti-
li del chiaroscuro è come servisse a scavare pazientemente 
dallo spessore della carta l’immagine preconcetta. Il rapporto 
da figura e fondo è istituito in modo da ottenere che non si 
apra uno iato fra fondo e figura, né uno spazio contenente 

né un riassorbimento della figura in quello spazio. Codesto 
deve costituire emanazione e al tempo stesso come un ce-
mento. La meticolosità del disegno che sembra rincarare e 
aggravare il primitivismo, un tantino falso, un tantino purista, 
evita allora la precisazione prospettica, evita il risalto contro il 
fondo: il fondo intorno alla figura rimonta impercettibilmente 
e la chiude nel foglio bianco. […] Nella scultura, quel che di 
tremolante e di instabile, la voluta gaucherie dell’immagine, 
l’ammaccatura delle lamine sbalzate, denunciavano l’arresto 
posto ad una plastica risentita, l’invito alla materia a divenire 
impalpabile, a prendersi una distanza, e a segnare un limite 
invalicabile all’avvicinamento.8

Così, i bassorilievi che Manzù lavora a sbalzo e cesello presen-
tano una superficie che simula e�etti come sfumature e giochi 
d’ombra. I rilievi in lamine preziose, come oro e argento, e in lamina 
di rame sono ascrivibili in particolare ai primi anni Trenta, perio-
do durante il quale ha inizio il rapporto di Manzù con la Bottega 
Nani, soprattutto per opere a carattere sacro. Tra queste sono da 
segnalare i due sportelli di tabernacolo realizzati per la chiesa e la 
cappella di San Francesco dell’Università Cattolica del Sacro Cuore 
di Milano, a cui si può aggiungere il calice d’oro per la medesima 
chiesa universitaria. 

La presenza di Manzù all’interno del progetto del nuovo comples-
so universitario disegnato da Giovanni Muzio è ben nota ed è stata 
ampiamente ricostruita.9 Raramente si fa cenno nella letteratura alla 
presenza di Attilio Nani, che ha certamente aiutato Manzù per la rea-
lizzazione delle opere a sbalzo. Ne abbiamo testimonianza sia grazie 
alla duplice firma «MANZÙ E NANI» collocata sotto la base del ca-
lice, sia grazie ad alcune lettere dello scultore bergamasco all’amico 
sbalzatore, conservate nel Fondo Attilio Nani della Biblioteca Civica 
Angelo Mai di Bergamo.10
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Ancor più che lo sportello ra�igurante l’Agnus Dei collocato nella 
chiesa principale, è quello con il Pius pellicanus (figg. 1, 2) sull’altare 
della cappella di San Francesco a caratterizzarsi per la particolare 
maestria nella lavorazione. Eseguita nel 1932, l’opera è tra le più inte-
ressanti fra i rilievi sbalzati e cesellati proprio per la cura e la perizia 
con cui sono definiti i dettagli. Da un punto di vista iconografico, il 
simbolo eucaristico è proposto da Manzù come ra�igurazione dell’a-
nimale mentre unisce il suo becco a quello del figlio per nutrirlo: le 
due figure sono inglobate l’una nell’altra e occupano quasi per intero 
la superficie dello sportello. I volumi sono poco aggettanti per man-
tenere uno spessore minimo e un e�etto più grafico. Sempre a sbalzo 
sono realizzati i profili e gli spessori dei becchi, delle zampe e il con-
torno delle ali, ma in quest’ultimo caso per evidenziare la vaporosità 
delle piume sono visibili tracce di diverse martellature ravvicinate in 
modo da generare un e�etto sfumato che accenna al chiaroscuro. La 
definizione del disegno delle singole piume e degli occhi è poi ese-
guita a cesello. L’e�etto generale è impreziosito anche dalla finitura. 
Essendo l’opera in lamina d’oro, le finiture della superficie sono state 
trattate adoperando processi di�erenti in modo da accentuare un ef-
fetto più opaco in alcuni punti dell’immagine e uno più lucido in altri. 
Le parti sfumate dei contorni e lo sfondo sono stati infatti trattati con 
una sabbiatura leggera con polvere di marmo per essere più opachi, 
mentre i profili delle figure sono stati trattati con pasta abrasiva per 
renderli più lucidi e quindi rimarcare e far risaltare il disegno sulla 
lamina.

L’e�etto generale dà conto della perizia tecnica con cui l’opera è 
stata eseguita, grazie verosimilmente all’aiuto e agli insegnamenti 
di Nani. Non c’è traccia di nessun tipo di modellazione manuale, 
di fatto esclusa da questa tecnica, e in questo caso il lavoro sulla 
superficie si concentra sui profili delle figure, sugli e�etti e sul tipo 
di finitura. 

Il bronzo: sulla tarda attività scultorea di Manzù

Come immaginabile, il bronzo è il materiale prediletto da Giaco-
mo Manzù, vero protagonista della produzione durante l’intero arco 
della sua carriera. La materia assume una fondamentale importanza 
già dalle fasi inziali della sua produzione e prosegue nel corso del 
tempo. Tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta lo scultore ha modo di 
dichiararlo in alcune occasioni. Nell’intervista a Umberto Allemandi 

11 Università degli Studi di Bergamo, Fondo Ada e Mario De Micheli, Archivio Fondo Ada e Mario De Micheli, Archivio Mario De Micheli, serie 3, sottoserie 5, b.2, fascicolo Scultura italiana, U. Alle-
mandi, Il lavoro dello scultore: Manzù racconta Manzù, «Bola� Arte», ritaglio non datato [1971-73], pp. 32-38.
12 C. Costantini, Incontro con Giacomo Manzù fra mestiere e mistero, «Il Messaggero», 15 febbraio 1981, p. 3.
13 Desidero ringraziare le restauratrici Maria Facchinetti e Valeria Galizzi che mi hanno accompagnata e aiutata a osservare le sculture di Manzù dal punto di vista della loro lavorazione tecnica 
e della materia.
14 Per una storia della collezione Manzù si vedano: Giacomo Manzù. Galleria d’arte moderna e contemporanea Accademia Carrara Bergamo, collezioni permanenti, a cura di M.C. Rodeschini, Bergamo 
2004; V. Raimondo, Giacomo Manzù e l’Accademia Carrara. Testimonianza di un rapporto (1977-1984), in Scritti di amici per M. Cristina Rodeschini, Bergamo 2024, pp. 215-227. Ringrazio il direttore 
del museo, Lorenzo Giusti, e la curatrice delle opere del Novecento, Fabrizia Previtali, per avermi dato accesso allo studio delle opere. 
15 Oltre all’osservazione diretta delle opere, anche l’utilizzo delle fotografie può essere utile per esaminare gli aspetti epidermici delle opere di Manzù. Il rapporto dell’artista con il medium fo-
tografico e il suo utilizzo per lo studio della sua opera sono stati oggetto di due studi che approfondiscono il tema: B. Cinelli, Sulle tracce di Manzù. Indizi per una biografia 1927-1977, Roma 2022; 
F. Fergonzi, Fotografare (e pubblicare) le sculture: un antefatto anni trenta-quaranta per Marino e Manzù, in Manzù/Marino: gli ultimi moderni, catalogo della mostra (Mamiano di Traversetolo, Fonda-
zione Magnani Rocca, 2014), a cura di L. D’Angelo e S. Ro�, Cinisello Balsamo 2014, pp. 45-61.
16 Mario Conti è stato cesellatore prima presso la Fonderia MAF e in seguito presso la Fonderia Artistica Battaglia. Colgo l’occasione per ringraziarlo della sua disponibilità per i chiarimenti e le 
informazioni relative ai processi operativi legati alla lavorazione dei bronzi di Manzù e delle loro finiture. 

parla di tale tecnica di lavorazione come di una che non prevede fasi 
preparatorie su carta, ma direttamente la modellazione della creta. 
Manzù specifica che dopo la fusione gli interventi sull’opera sono mi-
nimi e si limitano alle indicazioni al bronzista per la lucidatura fina-
le.11 Infine, ribadisce l’importanza di questo metallo considerato una 
materia immediata anche all’inizio degli anni Ottanta in un’intervista 
a Costanzo Costantini.12

In virtù di queste testimonianze tarde, a�erenti a un periodo in 
cui la tecnica dell’artista era ampiamente consolidata, si è pensa-
to di analizzare in questa sede proprio una scultura eseguita nel 
medesimo lasso di tempo delle sue dichiarazioni, in modo da ac-
compagnare il senso delle parole dell’artista attraverso un caso 
esemplificativo coevo. Ho scelto una scultura che ho avuto modo 
di osservare con attenzione e con l’ausilio delle restauratrici13 e che 
fa parte della collezione di opere che Manzù ha donato alla città 
di Bergamo all’inizio degli anni Ottanta. Le opere della donazio-
ne Manzù sono parte delle collezioni della GAMeC:14 il gruppo è 
costituito da sculture, dipinti, disegni, opere di grafica e medaglie 
eseguiti tra gli anni Cinquanta e gli Ottanta, a testimonianza della 
fase più matura della sua carriera. 

Ciò che contraddistingue la scultura in bronzo di Manzù, in tutte 
le fasi della sua carriera, è la capacità dell’artista di giocare con il 
metallo per renderne la superficie vibrante. L’epidermide delle sue 
opere in bronzo si caratterizza come frastagliata, mai completamen-
te liscia, disseminata di difetti che hanno origine nei processi di fu-
sione e che l’artista volutamente lascia in vista.15 Parlando con Mario 
Conti, uno degli artigiani che hanno collaborato con lui a partire dagli 
anni Settanta, emerge il ricordo vivo dell’attenzione e del rispetto 
del maestro per la superficie dopo la fusione. Erano consentiti pochi 
ritocchi prima della patinatura.16

Il processo esecutivo inizia dal bozzetto, modellato dall’artista e 
poi trasferito in fonderia. Sebbene proprio negli anni Settanta Man-
zù dichiari che, per lui, il processo esecutivo delle opere in bronzo 
non abbia origine dal disegno, e quindi dalla progettazione su carta, 
Cesare Brandi aveva riconosciuto le intrinseche a�inità tra i due pro-
cessi creativi:

L’esercizio prolungato del disegno e dell’incisione dà il per-
fetto riscontro di questa struttura solidissima. La linea recide 
il foglio, dà uno strato appena inferiore, con uno scarto bre-
vissimo, ma quell’ombra densa e stivata come nel solco di un 
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niello, è la stessa che le leggerissime sfaldature plastiche si 
lasciano a margine, nella scultura: dà la contrazione spazia-
le che raccorcia i vuoti, i quali appaiono sempre leggermente 
colmati, allo stesso modo che comprime i pieni, i quali sem-
brano in via di risollevarsi lentamente come un seme che met-
te o la pasta quando lievita. Questa dinamica interna della 
forma diviene il ritmo segreto della modulazione plastica, che 
non ha bisogno allora di mantenere un passo costante del mo-
dellato in superficie, ma può ammettere fratture, spacchi netti 
a coltello, un po’ come si vede in Giovanni Pisano. E come in 
lui l’uso del trapano corrisponde al bisogno di porre dei punti 
fermi, profondi come pupille, che inchiodano la forma dutti-
le e distorta ad una croce rigida e nascosta, così in Manzù 
s’incontrano improvvise tarlature in superficie, slabbrature di 
pastelli che non fondono, ed un’epidermide grezza per il bron-
zo, coi granelli e le focature della fusione, che leggermente si 
addentra all’aria. Tutto codesto è una messa a fuoco continua 
della forma, la graduazione della distanza entro cui si dilata la 
spazialità dell’immagine.17

La dinamica del taglio, dello squarcio sulla superficie e quella del 
difetto a vista è tanto intrinseca da diventare elemento del fraseggio 
dell’artista e dunque della sua poetica.

La scultura su cui mi so�ermo in questa sede è La signora giap-
ponese (figg. 5, 6), un busto femminile datato 1971-1981 circa, che 
presenta alcuni dettagli che possono mettere in luce diversi aspetti 
del suo modo di lavorare il bronzo.18 L’opera ra�igura un busto di 
donna con corpo e volto esili, le braccia appoggiate ai fianchi si ca-
ratterizzano per le maniche molto ampie che imprimono comples-
sivamente alla figura la forma di un’anfora.19 La pelle della scultura 
presenta parti più lisce, come il busto vero e proprio, e altre più 
elaborate anche volumetricamente, come i panneggi delle mani-
che. Osservando la superficie si notano diverse tracce della model-
lazione, elementi che emergono soprattutto sul volto come i capelli, 
il nastro che li lega, le labbra, le ciglia dove appare chiaramente 
traccia della mano di Manzù. Questi elementi sono stati modella-
ti e applicati all’insieme. Sul volto inoltre sono presenti il maggior 
numero di imperfezioni di fusione come quella nella parte inferiore 
del mento in cui si nota un’ampia fessurazione. In generale l’intera 
superficie si caratterizza per la presenza di bave di fusione, buchi e 
tracce di lavorazione della materia tramite gradina. Sulle maniche 
sono presenti anche degli elementi quadrangolari che sembrereb-

17 C. Brandi, Dal «Periplo della scultura moderna»: Manzù, «L’Immagine», 13, maggio-giugno 1949, pp. 219-224.
18 Si rimanda alla scheda dell’opera: M. Cattaneo, in Giacomo Manzù (2004), pp. 10-11.
19 Sui ritratti femminili di Manzù, si veda L. D’Angelo, L’artista e il suo modello. I casi esemplari di Giacomo Manzù e Marino Marini, in Manzù/Marino, pp. 35-43. 
20 Per un approfondimento sul bronzo e i processi di lavorazione e finitura si vedano: Penny, Materials of Sculpture, pp. 219-255; F. Bruni, La fusione artistica a cera persa, Sant’Oreste 2004; 
A. Giu�redi, Formatura e fonderia. Guida ai processi di lavorazione, Firenze 2010; Bronze, catalogo della mostra (Londra, Royal Academy of Arts, 2012), a cura di D. Ekserdijan e C. Treves, Londra 
2012.
21 Manzù e il sacro: l’incontro con Papa Giovanni, catalogo della mostra (Bergamo, Teatro Sociale, 1991; Mantova, Palazzo della Ragione, 1991; Venezia, Museo Correr, 1991-1992), Venezia 1991, 
p. 65; Milesi, 1908-2008: Manzù, p. 25. 
22 La Bottega ha una lunga storia che risale al XIX secolo e al suo primo artigiano, Lorenzo (1876-1929). Prosegue ancora oggi grazie all’attività del restauratore del legno Luciano Gritti a cui 
rivolgo i miei più sentiti ringraziamenti per avermi aiutata a comprendere le tecniche adoperate dal padre e dal nonno, e per avermi fornito la documentazione fotografica del suo archivio. Per un 
primo approfondimento sui rapporti tra Giacomo Manzù e la Bottega Gritti si veda I. De Palma, Giacomo Manzù nelle carte dell’archivio Gritti, «Arte Lombarda», Nuova Serie, 161-162 (1-2), 2011, 
pp. 116-125.
23 De Palma, Giacomo Manzù nelle carte, pp. 116-125. 

bero originati da pezzi di carta o di tessuto che l’artista ha applica-
to sulla matrice, in modo da contribuire alla resa della rigidità del 
tessuto. L’insieme delle tracce di lavorazione è esaltato anche dalla 
cromia della scultura fornita dalla patina. 

Per quest’ultima la scelta spesso ricade sul fegato di zolfo, ossia 
il solfuro di potassio, che garantisce un e�etto cromatico più caldo, 
con delle tonalità tendenti al dorato. Il fegato di zolfo è diluito in ac-
qua e passato sulla superficie. Mentre si attende che asciughi si pro-
cede a stendere uno strato sottile di terra di fonderia sulla superficie 
e una piccola quantità di gelatina animale. Il passaggio successivo 
prevede la lucidatura tramite panno e pasta abrasiva per le parti che 
devono risultare più lucenti.20 Tutto il processo ha lo scopo di mante-
nere il più possibile traccia del modellato.

Legno

Sebbene il suo utilizzo non sia costante, il legno è tra le materie 
che Manzù adopera durante l’intero arco della sua vita d’artista: le 
prime opere appartengono alla fase iniziale della sua carriera, come 
la Madonna della povertà del 1933.21

A partire dalla fine degli anni Quaranta l’uso di questa materia 
entra in modo più sistematico nella sua produzione. È in questo pe-
riodo, infatti, che l’artista inizia ad avvalersi delle competenze arti-
gianali e artistiche della Bottega Gritti di Bergamo.22 Angelo Gritti 
(1907-1975) e suo figlio Eugenio (1935) avranno modo di lavorare in 
diverse occasioni per lo scultore. Ad Angelo spettano l’esecuzione 
dei mobili in legno che Manzù progetta per la casa a Sanremo della 
famiglia Lampugnani alla fine degli anni Quaranta e quella degli ar-
redi sacri della cappella della Pace per Monsignor Giuseppe De Luca 
del 1961.23

Oltre agli elementi d’arredo, Manzù fa eseguire ai Gritti anche 
diverse sculture per le quali predilige l’uso dell’ebano, legno pregiato 
e scuro. È soprattutto con le sculture che i Gritti avviano una tecnica 
artigianale da adoperare per ogni opera dello scultore. Prima Ange-
lo e poi Eugenio procedono infatti secondo un medesimo sistema: 
la lavorazione parte dalla modellazione del bozzetto in gesso, che 
Manzù invia alla bottega solo quando l’opera è pienamente definita 
e manca solo la trasposizione nel materiale definitivo. Sia Angelo sia 
Eugenio iniziano il lavoro misurando le proporzioni del bozzetto, in 
modo da ottenere una forma in legno nelle dimensioni richieste da 
Manzù per la scultura finale. I Gritti non lavorano singoli blocchi di 
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legno: preferiscono incollare tra loro tavole di massello spesse tra i 
cinque e i sette centimetri di diverse altezze e larghezze. Questa pri-
ma massa di legno è lavorata inizialmente a scalpello e poi con car-
ta vetrata.24 Nella documentazione fotografica conservata presso la 
Bottega Gritti sono presenti diverse immagini che testimoniano l’uso 
di questa tecnica artigianale per le sculture Maternità del 1968 oggi a 
Montecitorio, Ragazza in poltrona del 1975 (fig. 3), Donna che guarda
1976-83 (fig. 4) e un Grande cardinale seduto del 1983 – le prime tre 
in ebano e l’ultima in cirmolo dorato. È proprio grazie alla visione di 
tali fotografie che è stato più facile comprendere i diversi passaggi 
della lavorazione della pelle delle opere in legno, motivo per il quale 
è particolarmente interessante so�ermarsi su queste in particolare. 

La predilezione di Manzù per il legno d’ebano dipende sia dalle 
sue caratteristiche fisiche, trattandosi di un legno massiccio, sia da 
quelle cromatiche: essendo infatti un legno scuro, non necessita di 
particolari finiture se non di uno strato di cera. La scelta del cirmolo 
per il Cardinale del 1983 dipende invece dalla volontà dell’artista di 
apporre alla statua una finitura dorata che mal si sarebbe adattata 
all’ebano. La doratura superficiale è ottenuta mediante strati di ges-
so, bolo e foglia d’oro.

Dal punto di vista delle superfici queste sculture presentano un 
elemento comune: sono infatti perfettamente lisce. È possibile che 
la scelta di Manzù di far lavorare in questo modo la pelle del legno 
dipenda dalle sue stesse tecniche di lavorazione: l’approccio è ra-
dicalmente diverso da quello della terracotta e della cera, ossia dei 

24 Per tutte le informazioni relative alla lavorazione delle opere in legno di Manzù da parte della Bottega Gritti devo molto alle interviste condotte a Luciano Gritti che ha raccolto la testimonianza 
del padre Eugenio.

materiali modellabili a mano. La superficie del legno, come quella 
delle lamine metalliche, deve essere lavorata per mezzo di strumenti 
specifici che non consentono nell’esito finale la visione dell’impronta 
dell’artista. La perfetta levigatura determina un e�etto leggermente 
straniante: queste opere si impongono infatti per la loro forma, per il 
gioco di volumi che si intersecano, e la superficie così piana accentua 
una loro caratterizzazione simbolica e iconica. 

Sebbene da un punto di vista formale lo stile di Manzù sia perfet-
tamente riconoscibile, questa di�erenza di approccio rispetto ad altri 
materiali come il bronzo, le cui imperfezioni superficiali sono valoriz-
zate dall’artista, aiuta e spinge a porre degli interrogativi sul rapporto 
fra lo scultore e la materia. Come mai per il legno Manzù non vuole 
vengano lasciate delle parti sbozzate che potrebbero far cogliere il 
lavoro e la natura del materiale? In che termini questa variazione nel 
trattare le superfici diventa uno degli strumenti per individuare la 
poetica dello scultore?

Una risposta a entrambi i quesiti che reputo possibile sulla base 
delle interviste rilasciate dall’artista e dei confronti che ho avuto con 
gli artigiani che hanno collaborato con lui è che a Manzù non interes-
sa tanto mostrare la natura del materiale, quanto piuttosto come lo 
ha lavorato lui stesso o come lo ha fatto lavorare. La componente del-
la tecnica, e dunque dell’intervento dell’artista, prevale decisamente 
su quella della materia pura; e inoltre, laddove non è possibile tenere 
traccia della sua stessa impronta, ossia della mano che modella, in 
quel caso allora la superficie deve essere lavorata il più possibile.
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Fig. 1 Giacomo Manzù, Pius pellicanus, 
1932, oro in lamina sbalzato e cesellato. 
Milano, Università Cattolica 
del Sacro Cuore. 
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Fig. 2. Giacomo Manzù, Pius pellicanus
(particolare), 1932, oro in lamina sbalzato 
e cesellato. Milano, Università Cattolica 
del Sacro Cuore.
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Fig. 3. Eugenio Gritti lavora 
alla scultura di Giacomo Manzù 
Ragazza in poltrona, 1975, legno d’ebano. 
Bergamo, Archivio Bottega Gritti.
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Fig. 4. Scultura lignea di Giacomo Manzù 
Donna che guarda in lavorazione presso 
la Bottega Gritti, 1976-83. Bergamo,
Archivio Bottega Gritti.
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Fig. 5. Giacomo Manzù, La signora 
giapponese, 1971-81, bronzo, fusione. 
Bergamo, GAMeC – Galleria d’Arte 
Moderna e Contemporanea 
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Fig. 6. Giacomo Manzù, La signora 
giapponese (particolare), 1971-81, bronzo, 
fusione. Bergamo, GAMeC – Galleria 
d’Arte Moderna e Contemporanea. 
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Novità sulle sculture polimateriche 
di Iacopo Sansovino

Lorenzo Principi

Giorgio Vasari nella biografia giuntina dedicata a Iacopo San-
sovino osservava che costui “lavorando volava con le mani e con 
l’ingegno”.1 Niente più di questa immagine potrebbe meglio evo-
care la naturale propensione del grande artista fiorentino verso la 
modellazione come momento fondante della creazione artistica. 
Per modellazione non si intende soltanto quella della terracotta e 
il caso del Sansovino è piuttosto interessante e unico nel panora-
ma del Rinascimento italiano perché di costui si conservano anche 
alcune opere polimateriche, che permettono di riflettere sul com-
plicato rapporto tra scheletro e superficie, tra interno ed esterno 
della scultura. 

Pur riconosciuta l’importanza dell’attività plastica nel catalogo 
del Sansovino, tanto che l’artista è stato definito da John Pope-Hen-
nessy un «obsessive model maker»,2 a oggi non esiste un contribu-
to che analizzi monograficamente questa produzione:3 si tratta di 
un insieme di opere spesso considerate di secondo livello e talvolta 

Si pubblica qui il testo letto al convegno con minime varianti e l’aggiunta delle note, che si è cercato – proprio per rispettare la sua originale destinazione e non appesantire il contributo – di 
mantenere quanto più essenziali e prevalentemente di tipo bibliografico. Ringrazio Giulia Zaccariotto e Gianmarco Russo per avermi coinvolto nell’iniziativa.
1 G. Vasari, Le Vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori, nelle redazioni del 1550 e 1568, Testo a cura R. Bettarini, Commento secolare di P. Barocchi, VI, Firenze 1987, p. 181 [Giuntina, 1568], 
p. 594 [edizione autonoma, 1571 circa].
2 J. Pope-Hennessy, recensione a B. Boucher, The Sculpture of Jacopo Sansovino, New Haven e Londra 1991, «The Times Literary Supplement», 4644, 3 aprile 1992, pp. 19-20: p. 19, ripubblicata 
in On Artists and Art Historians. Selected Book Reviews of John Pope-Hennessy, a cura di W. Kaiser e M. Mallon, Firenze 1994, pp. 186-190.
3 Su Iacopo Sansovino modellatore, oltre alla monografia di Boucher, si veda M.D. Garrard, The Early Sculpture of Jacopo Sansovino: Florence and Rome, Ph.D. Diss., Baltimore, The John 
Hopkins University, 1970, pp. 22-98, 124-146, 176-208, 251-273, 275, 278-280, 292, 297-301; C. Avery, «La cera sempre aspetta»: Wax Sketch-models for Sculpture, pp. 166-176, «Apollo», 119, 
1984, pp. 166-176, poi in Studies in European Sculpture. II, Londra, 1988, pp. 19-33; Jacopo Sansovino a Vittorio Veneto. Il rilievo in cartapesta della Madonna col Bambino, catalogo della mostra 
(Vittorio Veneto, Museo del Cenedese, 1989), a cura di M.E. Avagnina e V. Pianca, Treviso 1989; C. Davis, recensione a Boucher, The Sculpture, «Kunstchronik», 46, 7, 1993, pp. 344-361: 
p. 360; M.E. Avagnina, in Pinacoteca Civica di Vicenza. Scultura e arti applicate dal XIV al XVIII secolo, a cura di M.E. Avagnina, M. Binotto e G.C.F. Villa, Cinisello Balsamo 2005 pp. 86-88 cat. 
51; Jacopo Sansovino: la Madonna in cartapesta del Bargello. Esemplari a confronto, catalogo della mostra (Firenze, Museo Nazionale del Bargello, 2007-2008), a cura di M.G. Vaccari, Roma 
2006; R. Casciaro, Tecnica e artificio: racconti di cartapesta nella storia dell’arte italiana, in La scultura in cartapesta. Sansovino, Bernini e i Maestri leccesi tra tecnica e artificio, catalogo della mo-
stra (Milano, Museo Diocesano, 2008), a cura di R. Casciaro, Cinisello Balsamo 2008, pp. 15-27: pp. 17-19; C.D. Dickerson, in Body and Soul. Masterpieces of Italian Renaissance and Baroque 
Sculpture, catalogo della mostra (New York, Moretti Fine Art, 2010), a cura di A. Butterfield, Firenze 2010, pp. 24-39; M.E. Avagnina, Jacopo Sansovino e il tema di Nostra Donna con Cristo in 
braccio. Un soggetto congeniale e fortunato tra archetipi e repliche seriali, in Madonne rinascimentali al Quirinale. L’intervento di A.R.P.A.I. per la conservazione del patrimonio artistico italiano, catalogo 
della mostra (Roma, Palazzo del Quirinale, 2011), a cura di L. Godart, s.l., 2011, pp. 61-65; R. Casciaro, Cartapeste di Jacopo Sansovino, in Cartapesta e scultura polimaterica, atti del convegno, 
Galatina 2012, pp. 57-76; R. Casciaro, Entre stuc et papier mâché: sculptures polymatérielles de la Renaissance italienne, «Technè», 51, 2021 (Reliefs en stuc de la Renaissance italienne, a cura di M. 
Bormand e A. Bouquillon), pp. 32-39: pp. 37-38; B. Boucher, Jacopo Sansovino, in Da Donatello a Alessandro Vittoria, 1450-1600. 150 anni di scultura nella Repubblica di Venezia, catalogo della 
mostra (Venezia, Galleria Giorgio Franchetti alla Ca’ d’Oro, 2022), a cura di T. Bergamo Rossi e C. Cremonini, Venezia 2022, pp. 108-131: pp. 120-121; L. Siracusano, Staute in stucco nelle chiese 
venete: due asterischi per Jacopo Sansovino e Bartolomeo Ammannati, in Lo stucco nell’età della Maniera: cantieri, maestranze, modelli, atti del convegno, a cura di A. Giannotti, S. Quagliaroli, G. 
Spoltore, P. Tosini («Bollettino d’arte», volume speciale 2022), Roma 2023, pp. 67-40; F. Caglioti, in Donatello. Il Rinascimento, catalogo della mostra (Bargello-Palazzo Strozzi, Firenze, 2022), a 
cura di F. Caglioti, Venezia 2022, pp. 426-427, n. 14.13; E. Marchand, The Beginnings of Cartapesta and Papier Mâché: Material Choices, Recipes and Makers in Italy and Germany, «The Sculpture 
Journal», 33, 3, 2024, pp. 323-353: 325-326. L. Annibali, Da Pontormo a Jacopo Sansovino, la Sacra Famiglia fittile di Berlino: un’attribuzione e alcune riflessioni ra�aellesche, «Studi ra�aelleschi», 
2, 2025 pp. 154-181. Si veda anche nota 35.
4 Vasari, Le Vite, Testo, VI, p. 179 [Giuntina, 1568], p. 593 [edizione autonoma, 1571 circa]. Sul Sansovino a Roma cfr. anche Davis, recensione a Boucher, pp. 347-348.

messe in discussione ma che invece, soprattutto per quanto riguar-
da quelle polimateriche oggetto di questo contributo, rappresentano 
nel miglior modo lo sperimentalismo del grande artista fiorentino. 
E anzi, si possono aggiungere qui due nuove opere che rientrano in 
questa categoria.

Vasari si so�erma ampiamente sulle abilità di modellatore del 
Sansovino. Ricorda innanzitutto che al tempo del primo soggiorno 
del Sansovino a Roma (tra il 1506 e il 1510/1511), vivendo nel palazzo 
di Domenico della Rovere, dove alloggiava pure il Perugino, «avendo 
visto Pietro la bella maniera del Sansovino, gli fece fare per sé molti 
modelli di cera, e fra gli altri un Cristo deposto di croce, tutto tondo, 
con molte scale e figure, che fu cosa bellissima. Il quale insieme con 
l’altre cose di questa sorte, e modelli di varie fantasie furono poi rac-
colte tutte da messer Giovanni Gaddi, e sono oggi nelle sue case in 
Fiorenza alla piazza di Madonna».4 Quasi miracolosamente quest’o-
pera esiste ancora ed è uno dei capolavori del Victoria and Albert 
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Museum di Londra, mentre nella pittura del Perugino si trova solo 
una debole eco, che invece ebbe fortuna tra gli artisti dell’ambiente 
di Andrea del Sarto.5 Subito dopo Vasari, raccontando del rientro in 
patria dello scultore, ricorda la sua partecipazione al concorso per 
la Madonna del Mercato Nuovo, concorso che si tenne nel 1511-1512 
e a cui parteciparono anche Baccio da Montelupo, Zaccaria Zacchi 
e Baccio Bandinelli.6 Ancorché fosse proprio il modello del Sanso-
vino a vincere la competizione, la commissione fu invece a�idata 
per ragioni 'politiche' a Bandinelli; purtroppo la Vergine scolpita da 
quest’ultimo non esiste più, o forse non fu mai realizzata, ma inve-
ce è probabile si conservi – altrettanto clamorosamente – proprio 
il modello foggiato dal Sansovino, identificato con un’opera oggi al 
Szépművészeti Múzeum di Budapest (figg. 1, 4).7 Poco più avanti Va-
sari, menzionando ancora Giovanni Gaddi, ricorda come Iacopo per 
costui fece «un putto di stoppa», unica o comunque rara attestazione 
di sculture 'tessili' nelle Vite vasariane.8

Questa speciale attitudine del Sansovino, oltre che nella realizza-
zione di modelli propedeutici per altre opere, siano proprie sculture o 
dipinti di altri maestri, si esplicitò anche nella realizzazione di appa-
rati e�imeri. In occasione dell’ingresso trionfale di Leone X ( al secolo 
Giovanni de’ Medici) a Firenze si realizzarono «molti archi trionfali di 
legno in diversi luoghi della città. Onde il Sansovino non solo fece i 
disegni di molti, ma tolse in compagnia Andrea del Sarto a fare egli 
stesso la facciata di Santa Maria del Fiore, tutta di legno, con statue 
e con istorie et ordine d’architettura».9

Forse potrebbe sembrare un’ovvietà, ma è importante sottoli-
neare che tale predilezione di Iacopo per la scultura d’occasione 
o comunque realizzata con materiali poveri, e in particolare il le-
gno quale armatura usato in unione con la tela e la cera – tecnica 
che aveva origini ben più antiche, come ricorda Vasari nella vita di 
Iacopo della Quercia10 – trova le sue radici nelle sperimentazioni 
di Andrea del Verrocchio e del suo prediletto allievo Leonardo; di 
costui Andrea del Sarto e il Sansovino, in una Firenze travolta dal 
genio rivoluzionario di Michelangelo, furono nei primi due decenni 
del Cinquecento i principali continuatori, portando avanti la ricerca 

5 Inv. 7595-1861; cm 97,8 (altezza complessiva; 76,2 altezza del rilievo) × 89,5 (larghezza complessiva; 72,4 larghezza del rilievo); per la fortuna della composizione nella pittura coeva cfr. 
G. Gentilini, Perugino e la scultura fiorentina del suo tempo, in Pietro Vannucci, il Perugino, atti del convegno, a cura di L. Teza, Perugia 2004, pp. 199-227: pp. 207-208; S. Padovani, in The Alana Col-
lection. Newark, Delaware, USA. II. Italian Paintings and Sculptures from the Fourteenth to Sixteenth Century, a cura di M. Boskovits, Firenze 2011, pp. 28-36, n. 5; S. Wellen, «Essendo di natura libero e 
sciolto». A Proposal for the Identification of the Painter Visino and an Analysis of His Role in the Social and Cultural Life of Florence in the 1530s and 1540s, «Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes 
in Florenz», 54, 3, 2010-2012 (ma 2012), pp. 479-504: pp. 479, 488-489.
6 Sul concorso cfr. L. Principi, Il Maestro dei bambini turbolenti. Sandro di Lorenzo scultore in terracotta agli albori della Maniera, Perugia, pp. 55-61, 397 n. R.3, 402 n. R.7; D. Lucidi, Baccio da Mon-
telupo, Todi 2022, pp. 183-189, 434-435 n. 30; D. Lucidi, Baccio da Montelupo. Madonna col Bambino also know as the Madonna del Mercato Nuovo (Virgin and Child), New York 2023.
7 Inv. 1177; cm 65,5 × 23,5 × 19; cfr. Principi, Il Maestro, p. 402 n. R.7; Lucidi, Baccio, p. 186; Lucidi, The Primacy of Terracotta. Sculptures for Painting in Sixteenth-Century Renaissance Florence, in 
The Materiality of Terracotta Sculpture in Early Modern Europe, atti del convegno, a cura di Z. Sarnecka, A. Dziki, New York e Londra 2023, pp. 123-135; ulteriore bibliografia alla nota 13.
8 Vasari, Le Vite, Testo, VI, pp. 180 [Giuntina, 1568], p. 594 [edizione autonoma, 1571 circa].
9 Testo, VI, pp. 182 [Giuntina, 1568], p. 595 [edizione autonoma, 1571 circa]. Sull’ingresso trionfale di Leone X a Firenze: I. Ciseri, «Con tanto grandissimo e trionfante onore». Immagini dall’ingresso 
fiorentino di papa Leone X nel 1515, in Nello splendore mediceo. Papa Leone X e Firenze, catalogo della mostra (Firenze, Museo delle Cappelle Medicee - Casa Buonarroti, 2013), a cura di N. Baldini e 
M. Bietti, Livorno 2013, pp. 236-249; sulla facciata di Santa Maria del Fiore: U. Söding, Jacopo Sansovino Florentiner Domfassaden-Dekoration von 1515, in Kunstgeschichtliche Studien zur Florentiner 
Renaissance. Kunsthistorische Beiträge anlässlich einer Dreiländerexkursion unter der Schirmherrschaft der European Cultural Foundation der kunsthistorischen Institute in Stockholm, Wien und Würzburg, a 
cura di L.O. Larsson, G. Pochat, Stockholm 1980, I, (Text) pp. 156-164; Davis, recensione a Boucher, p. 347; M. Morresi, Jacopo Sansovino, Milano 2000, pp. 15-19, n. 2.
10 G. Gentilini, La cartapesta nel Rinascimento toscano, in La scultura in cartapesta, pp. 28-33: p. 31; R. Casciaro e C. Galassi, Cartapesta e scultura polimaterica nell’Italia del Rinascimento, nello stesso 
volume, pp. 50-53: p. 52.
11 Vasari, Le Vite, Testo, III, Firenze 1971, p. 544 [Giuntina, 1568]; J. von Schlosser, Storia del ritratto in cera. Un saggio, edizione annotata e ampliata da A. Daninos, traduzione di D. Tortorella, 
Milano 2011, pp. 103-109; sui Benintendi: G. Masi, La ceroplastica in Firenze nei secoli XV-XVI e la famiglia Benintendi, «Rivista d’arte», 9, 2, 1916, pp. 124-142.
12 Vasari, Le Vite, Testo, IV, Firenze 1976, p. 17 [Giuntina, 1568]; Verrocchio. Il maestro di Leonardo, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Strozzi, 2019), a cura di F. Caglioti e A. De Marchi, 
pp. 262-293 e in particolare i nn. 9.5-9.8, 9.10-9.11 (schede di C.C. Bambach e A. De Marchi).
13 J.D. Rátonyi, New Aspects: Technical Analysis of the Wax Madonna by Jacopo Sansovino, «A Szépművészeti Múzeum közleményei», 114-115, 2011, pp. 44-51, 215-220.

sinestetica leonardesca di un’arte fondata nell’unione di valori at-
mosferici, di moto e di spirito, che si distanziava in un certo senso 
dalle idee del Buonarroti. Il Verrocchio, infatti, insieme a Orsino Be-
nintendi, specialista di ritratti in cera e maschere mortuarie, con-
dusse tre immagini di cera, purtroppo perdute, dell’appena defunto 
Giuliano de’ Medici grandi «quanto il vivo, facendo dentro l’ossatu-
ra di legname […] et intessuta di canne spaccate, ricoperte poi di 
panno incerato con bellissime pieghe».11 Inoltre, è ben noto come 
Leonardo facesse «figure di terra, et adosso a quelle metteva cenci 
molli interrati, e poi con pazienza si metteva a ritrargli sopra a certe 
tele sottilissime di rensa o di pannilini adoperati, e gli lavorava di 
nero e bianco con la punta del pennello, che era cosa miracolosa», 
telette che in parte si conservano ancora.12

Lasciando qui da parte le magnifiche figurine della Deposizio-
ne eseguita dal Sansovino per il Perugino verso il 1508, con ogni 
probabilità modellate piene in cera e poi dorate, vorrei invece sof-
fermarmi sul grandioso modello della Madonna che si conserva a 
Budapest e si considera essere quello per il concorso del Mercato 
Nuovo (figg. 1, 4). La scultura, che si trovava a Firenze fino al 1895 e 
fu venduta dall’antiquario fiorentino Emilio Costantini, è stata sot-
toposta ad analisi e a un intervento di restauro nel 2011. Secondo 
il restauratore, János Dávid Rátonyi, sotto alla doratura è presente 
uno strato di cera nera, e l’oro utilizzato per la doratura a missione 
all’acqua si è rivelato di estrema purezza, applicato pure in aree non 
visibili.13 I campioni hanno mostrato l’utilizzo di cera punica, di cui 
parla Plinio il Vecchio nella sua Naturalis historia (XXI, 84), ottenuta 
facendo bollire la cera d’api in acqua di mare, a cui si aggiunge car-
bonato di sodio. L’utilizzo da parte del Sansovino della cera punica, 
oltre a confermare il suo insaziabile desiderio di sperimentazione, 
indica che l’artista studiò il testo pliniano, fonte che aveva permes-
so nel 1506 di riconoscere il Laocoonte nel gruppo dissotterrato da 
una vigna sul colle Oppio; a tal proposito è bene ricordare che pro-
prio Iacopo fu il vincitore del concorso ricordato da Vasari e che 
ebbe luogo al tempo del primo soggiorno romano del Tatti, giudi-
cato dal Bramante e da Ra�aello, per ritrarre proprio in cera il Lao-
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coonte al fine di gettarne uno di bronzo.14 Un elemento a conferma 
dell’utilizzo da parte del Sansovino della cera punica – non è stato 
ancora osservato – viene dai libri di conto di Lorenzo Lotto, amico 
di Iacopo, dove è ricordato che egli acquistò «cera da lavorar di rile-
vo che non atacha et morbida videlicet del Sansovino», descrizione 
che si attaglia alle caratteristiche fisiche della cera punica,15 per sua 
natura particolarmente morbida.

Tornando all’intervento conservativo del 2011 – e questo sareb-
be il ritrovato più importante – secondo il restauratore le radio-
grafie indicherebbero l’assenza di un’armatura interna (fig. 6), una 
caratteristica piuttosto inconsueta perché l’uso di un’anima lignea 
o metallica è prescritto anche da Vasari.16 Secondo il restauratore, 
il Sansovino avrebbe prima preparato la base di legno con il po-
dio; su di esso successivamente avrebbe costruito un supporto di 
cera alla quale avrebbe fissato con dei chiodi i panneggi, che era-
no stati precedentemente imbevuti di gelatina o colla. L’anatomia 
delle figure sarebbe stata sviluppata quando il gruppo era ancora 
nudo, così le pieghe del panneggio sarebbero state realisticamen-
te posizionate attorno al corpo nella fase successiva. Il Sansovino 
avrebbe scelto la cera punica perché molto malleabile e più faci-
le da utilizzare rispetto alla cera d’api pura, dura e compatta. E 
in e�etti sulla superficie, in particolare sui panneggi, si notano le 
tracce della spatola usata per la lavorazione del materiale plastico. 
Secondo il restauratore, infine, sarebbe lo stesso tessuto di rivesti-
mento che, induritosi, avrebbe dato stabilità al modello rendendolo 
staticamente autonomo.

Diversa nella costruzione è invece una magnifica figura in atto di 
pugnalarsi il petto che vorrei presentare (figg. 2-3, 5),17 dalle dimen-
sioni, dallo stile e dalle caratteristiche formali similissime a quelle 
della Madonna di Budapest. Essa, da subito riconosciuta in Lucrezia 
ma che potrebbe ra�igurare anche Didone,18 è sfuggita incredibil-
mente alla critica e si conserva dimenticata nei depositi del Victoria 
and Albert Museum, dove ho potuto analizzarla da vicino grazie alla 
preziosa collaborazione di Rachel Boyd (V&A, Senior Curator of Re-
naissance Sculpture). Di quest’opera ho commissionato una nuova 

14 Vasari, Le Vite, Testo, VI, p. 179 [Giuntina, 1568], p. 592 [edizione autonoma, 1571 circa].
15 L. Vertova, Lorenzo Lotto: collaborazione o rivalità fra pittura e scultura?, in Lorenzo Lotto. atti del convegno internazionale di studi per il V centenario della nascita, a cura di P. Zampetti e V. Sgarbi, 
Treviso 1981, pp. 401-414: p. 409; Avery, La cera, p. 26.
16 Vasari, Le Vite, Testo, I, Firenze 1966, p. 88 [Torrentiniana, 1550, Giuntina, 1568]. 
17 Inv. A.2-1962; cm 60,3 (7 l’altezza della base) × 33 (alle braccia) × 18 (18,3 alla base).
18 Si veda nota 30.
19 Christie, Manson & Woods, Londra, Catalogue of a Choice Collection of Pictures, Antiquities, Works of Art of the Middle Ages and Renaissance from the Collection of Signor Stephano Bardini of Florence, 
5 giugno 1899, lotto 393 (nell’album che illustra i lotti è riprodotto alla tavola 18 n. 290). Dalla copia nella biblioteca del Getty Research Institute si trova notizia che la scultura fu comprata da un 
certo Donaldson per 110 sterline, vale a dire sir George Donaldson, un mercante che aveva galleria al 106 di New Bond Street e che consigliava il Victoria and Albert negli acquisti (si veda la sua 
biografia nel sito del British Museum di Londra). Dell’acquisto di Donaldson si trova conferma nei documenti conservati nel fascicolo dedicato alla Lucrezia presso il Dipartimento di Scultura del 
museo (Card. 1).
20 Martin era recapitato presso l’antiquario K.J. Hewett (1919-1994, per il quale si veda la biografia nel sito del British Museum di Londra). Entrambe le informazioni si desumono dai documenti 
conservati nel già ricordato fascicolo dedicato alla Lucrezia presso il dipartimento di scultura del Victoria and Abert Museum (Card 1), che per l’acquisto utilizzò in parte il fondo del legato del 
capitano H.B. Murray. 
21 L’esposizione nelle sale del museo si desume da tre didascalie conservate nel fascicolo dedicato alla Lucrezia presso il dipartimento di scultura del Victoria and Abert Museum (Card 5), una 
datata 1985, la seconda e la terza, rispettivamente del 1993 e 1995, che ripetono il contenuto della prima. Bruce Boucher mi comunica (20 luglio 2025) che al tempo della pubblicazione della 
sua monografia nel 1991 non conosceva la scultura, ma che verso il 1996 tenne, su invito di Manuela Morresi, una conferenza a Venezia durante la quale confermò il suggerimento di Anthony 
Radcli�e circa la paternità del Sansovino; di questa Boucher è tuttora convinto.
22 A. Brodrick, Draping Lucretia: a Sculptor’s Use of Cloth in the Early Sixteenth Century, in Secular Sculpture 1300-1550, atti del convegno, a cura di P. Lindley e T. Frangenberg, Stamford 2000, pp. 
211-217; nell’introduzione al volume Phillip Lindley (p. 8) a�erma che lo stile della Lucrezia «is close to that of Jacopo Sansovino».
23 Si vedano note 7 e 17.

campagna fotografica che finalmente ne risarcisce appieno la qualità 
altissima e la rarità, nonché la rilevanza nella storia della scultura del 
primo Cinquecento. 

Come la Madonna di Budapest, anche la Lucrezia proviene dal 
mercato d’arte fiorentino di tardo Ottocento e fino al 1899 era nel-
le disponibilità del grande antiquario Stefano Bardini, che la mise 
in asta a Londra in quell’anno.19 Il museo la comprò solo nel 1962 
dall’antiquario londinese E.A. Martin.20 A quel tempo era curatore 
delle raccolte di scultura John Pope-Hennessy, che – non è noto per 
quale motivo – non inserì la Lucrezia nel celebre catalogo della scul-
tura italiana pubblicato nel 1964, due anni dopo l’acquisizione. Si-
curamente ciò ne decretò la sfortuna critica che perdura fino a oggi. 

Nel catalogo Bardini la scultura veniva ritenuta opera fiorentina 
del XVI secolo, mentre al museo londinese durante gli anni Sessan-
ta e Settanta – forse la ragione per cui non fu inserita nel catalogo 
della scultura italiana – si propendeva per un’origine francese e una 
datazione al terzo quarto del XVI secolo. In una didascalia datata no-
vembre 1985, compilata quando Anthony Radcli�e era curatore della 
sezione di scultura e di cui si conserva copia tra i files del museo, 
l’opera veniva correttamente messa in relazione con la Madonna di 
Budapest e veniva etichettata come «Possibly by Jacopo Sansovino». 
Ma questa intuizione, nonostante sembri che la scultura sia stata 
esposta nelle sale del museo tra il 1985 e il 1995, è rimasta lettera 
morta praticamente fino a oggi.21 L’unica pubblicazione sull’opera ri-
sale al 2000 e si deve alla restauratrice Anne Brodrick, che non ha 
avanzato alcuna attribuzione.22

Eppure, la paternità del Sansovino è parlante: ben oltre il fattore 
dimensionale (le misure della Lucrezia sono del tutto a�ini a quelle 
della Madonna di Budapest, finanche nella base),23 a essere dirimenti 
sono i ra�ronti stilistici, che per ragioni di spazio si deve qui ridurre 
all’essenziale (figg. 1-2, 4-5). Si consideri in primis il modo di rendere 
i panneggi, ammaccati e corposi, con anse ben visibili, che salgono 
e scendono in un movimento di�icile da seguire sotto ai cordoncini 
che li fanno aderire al corpo. Anche la connotazione fisiognomica è 
la stessa, laddove ovviamente il tono espressivo è completamente di-
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verso: esprime dolore e drammaticità la Lucrezia; una compunzione 
quasi rassegnata connota, invece, la Vergine. Ma similissimi sono gli 
occhi leggermente allungati e il modo di realizzare i capelli a ciocche 
spesse a forma di onde che incorniciano il volto, nonché il collo lun-
ghissimo in cui già si avverte tutto il Manierismo. A rendere sorelle 
queste due sculture è poi la loro stessa rarità: non si conoscono in-
fatti al di fuori di esse, altri analoghi modelli in tela dorata e le foto di 
dettaglio rendono quasi indistinguibili le due opere. 

Stante la forte a�inità, la Lucrezia sembra essere stata realizzata 
con una tecnica di�erente, come emerge dalle radiografie e�ettuate 
nei primi anni Ottanta in concomitanza con il restauro, iniziato intorno 
al 1979 e durato fin verso il 1983 (fig. 7).24 La figura è vestita di un lino 
fine, e quello usato per la testa è ancora più sottile. Per il panneggio 
pare sia stato utilizzato un solo pezzo di tela, mentre un secondo sa-
rebbe stato aggiunto per avvolgere la gamba destra. Solo allora la stof-
fa sarebbe stata incollata sull’anima lignea; a quel punto era necessa-
rio irrigidire il panneggio per poi procedere con la doratura: fu allora 
applicata a più riprese della colla calda per sigillare e indurire il tessu-
to, facendo attenzione che il peso non deformasse le pieghe più sottili; 
quando fu su�icientemente irrigidito, si stesero su tutta la superficie 
(parti scoperte e panneggi) un sottile strato di gesso, poi il bolo e in se-
guito la foglia di stagno, smaltata e colorata con una tinta gialla che le 
conferisce l’e�etto finale dorato. La doratura è quindi diversa da quella 
della Madonna di Budapest stesa a missione all’acqua.25

La di�erenza principale rispetto all’opera di Budapest, se la let-
tura delle radiografie di quest’ultima è corretta, è la presenza nella 
Lucrezia di un’anima di legno, elemento che peraltro anche Vasari 
consigliava.26 Il braccio destro è tenuto in quella posizione da un 
chiodo e si notano segni di rimaneggiamento in questa area e di un 
riposizionamento dell’arto, come credo sia ovvio in un’opera di que-
sto tipo del tutto sperimentale, che l’artista avrebbe potuto continua-
re a modificare finché non fosse stato soddisfatto. Stesso discorso 
vale sia per i tre chiodi nell’area della testa, che la tengono ferma sul 
corpo e consentono questa posizione così ruotata, sia per il pezzo di 
legno cuneiforme tra la base del collo e la testa; del gesso fu utiliz-
zato per modellare i capelli e anche per appianare i di�erenti livelli 
dei pezzi di legno. 

In ogni caso, al di là delle possibili di�erenze costruttive, normali 
in opere sperimentali di questo tipo, la tecnica utilizzata in queste due 

24 Le informazioni sul restauro e sulla tecnica di realizzazione della Lucrezia si desumono dalle relazioni di restauro di Anne Brodrick, che ho potuto consultare nei files dell’opera e che mi sono 
state gentilmente inviate pure da Victor Borges (V&A, Lead Conservator, Sculpture, Ceramics and Glass); parte di queste riflessioni, e anche una delle radiografie qui pubblicate, sono poi confluite 
nel saggio di Brodrick citato supra.
25 Rátonyi, New Aspects, pp. 45-46.
26 Si veda nota 16.
27 Inv. 286, cm 81 × 107 × 12 (dimensioni telaio cm 99 × 124 × 20).
28 Il rilievo del V&A nel 1766, quando uscì da casa Gaddi, era già dorato, come testimonia l’edizione delle Vite vasariane del 1772 (cit. in J. Pope-Hennessy, Catalogue of Italian Sculpture in the 
Victoria and Albert Museum, II, Londra 1964, pp. 417-419 n. 442).
29 Boucher, The Sculpture, I, pp. 29-31, II, pp. 321-322 n. 11, figg. 78, 80-81.
30 Sul disegno del Metropolitan (inv. 1997.153) cfr. C.C. Bambach, La Lucrezia cristiana di Ra�aello e la «Nobile Morte», in Lucrezia Romana. La virtù delle donne da Ra�aello a Reni, catalogo della 
mostra (Parma, Galleria Nazionale, 2016-2017), a cura di M. Scalini, Cinisello Balsamo 2016, pp. 57-73; alla mostra di Parma si rimanda anche per un inquadramento più in generale per l’ico-
nografia di Lucrezia. È bene segnalare che l’invenzione ra�aellesca fu utilizzata anche da Domenico Beccafumi in una magnifica tavoletta abbozzata presso la collezione Chigi Saracini di Siena 
(Monte dei Paschi di Siena, inv. 282: F. Sricchia Santoro, in Da Sodoma a Marco Pino. Pittori a Siena nella prima metà del Cinquecento, catalogo della mostra [Siena, Palazzo Chigi Saracini, 1988], a 
cura di F. Sricchia Santoro, Firenze, 1988, pp. 99-100 n. 21, tav. XXVIII), un’a�nità su cui si dovrà tornare a riflettere. Di Raimondi si conosce anche un’altra incisione, derivata sempre dalla stessa 
composizione ra�aellesca, che ritrae però Didone: stante la di�coltà di distinguerle senza ulteriori elementi identificativi (la pira contraddistingue quest’ultima; cfr. J.L. De Jong, Dido in Italian 
Renaissance Art. The Afterlife of a Tragic Heroin, «Artibus et Historiae», 30, 59, 2009, pp. 73-89), è impossibile essere netti sul punto ma la maggior fortuna avuta dalla figura di Lucrezia per le sue 
doti morali e per la sua valenza di exemplum virtutis spinge a riconoscere la statuetta del Sansovino in questo personaggio.

grandi statuette collima con quanto tramandato da Vasari circa l’abi-
lità del Sansovino nella realizzazione di sculture e�imere. In questo 
senso la Madonna di Budapest, la Lucrezia e – come si vedrà a breve 
– altre due sculture sono quanto di più prossimo al putto di stoppa 
per Giovanni Gaddi o agli apparati perduti per l’ingresso di Leone X 
nel 1515 ricordati in apertura. Tra le opere non seriali polimateriche 
va menzionata anche la bellissima Madonna col Bambino tra santi di 
Berlino che però qui, trattandosi di un rilievo, non viene discussa.27

In merito alla funzione della Lucrezia è necessario confrontarla 
ancora con gli altri simili modelli riferiti al Sansovino. Ciò che li acco-
muna è la doratura. Viene da chiedersi perché sceglierla per il teatri-
no del Victoria and Albert Museum, pensato come guida compositiva 
per un pittore, e perché utilizzarla anche per un concorso propedeu-
tico a una scultura in marmo come quella del Mercato Nuovo. Pure 
la Lucrezia poté servire da modello per un pittore? È possibile che 
queste dorature siano tutte originali, oppure furono applicate in un 
secondo momento?28

A questi e ad altri quesiti dovranno essere dedicate altre ricer-
che, focalizzate anche sulla loro provenienza. È possibile che queste 
tre sculture abbiano avuto vicende simili e che le dorature venissero 
applicate successivamente per scopi collezionistici, indicando che si 
trovavano tutte nella medesima raccolta? O meglio, è possibile che 
oltre alla Deposizione citata da Vasari anche le altre due si siano sal-
vate perché premurosamente conservate da Giovanni Gaddi? 

E credo che la Lucrezia potrebbe essere nata proprio a segui-
to delle frequentazioni con l’ambiente culturale romano, anche se 
non è facile a�ermare con certezza se appartenga al primo (1506-
1510/1511) o al secondo soggiorno nell’Urbe (1518-1527), come lasce-
rebbe intendere il classicismo più robusto rispetto al modello della 
Madonna del Mercato Nuovo (1511-1512 circa), simile invece al tono 
del San Iacopo scolpito a Roma (1518-1520).29 La ragione di ciò è in-
sita nell’iconografia e nella composizione. Nella rappresentazione 
di Lucrezia uno spartiacque si deve a Ra�aello: il suo disegno, oggi 
al Metropolitan Museum of Art di New York, che si data al 1508-
1510/1511, al tempo dei primi anni romani (fig. 8), e l’incisione di 
Marcantonio Raimondi da esso derivata crearono un nuovo modo di 
ra�igurare la storia dell’eroina suicida, non più in chiave narrativa e 
paratattica, come nel Quattrocento si tendeva a illustrare, ma con-
centrata sull’episodio del suicidio.30
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31 Vale la pena di osservare che, pur dipendendo dall’invenzione ra�aellesca, esistono almeno altri due esempi di opere d’arte di ambito centro-italiano del primo Cinquecento in cui il braccio 
di sinistra dell’eroina non è disteso ma piegato, in maniera simile alla Lucrezia del V&A: un a�resco di Tommaso Bernabei, detto il Papacello, in palazzo Passerini a Cortona (1524-1525 circa; cfr. 
D. Simonelli, La di�usione della maniera romana tra Toscana orientale e Umbria nella prima metà del Cinquecento. Alcuni casi emblematici di tale penetrazione nel contesto pittorico locale, Tesi di Dottorato, 
Università degli Studi di Firenze, a.a. 2015-2016, pp. 63, 69-70, figg. 173, 189) e un piatto in maiolica istoriata, forse realizzato nella bottega di Guido di Merlino a Urbino, dove, inoltre, Lucrezia 
si scopre per pugnalare il proprio seno di destra e non quello di sinistra, come invece nel disegno di Ra�aello (1545 circa; V&A, inv. 8927-1863).
32 Sul rapporto Sansovino-Ra�aello, oltre al fondamentale passo di Vasari sul Laocoonte di cera ricordato supra, cfr. Boucher, The Sculpture, ad indicem «Raphael»; C.D. Dickerson, in Body and Soul,  
pp. 34-36, 38; Annibali, Da Pontormo.
33 C. Barbieri, Lucrezia e Leone X fra paragoni visivi e letterari, in Leone X. Finanza, mecenatismo, cultura, atti del convegno, a cura di F. Cantatore, C. Casetti Brach et alii, Roma 2016, pp. 501-518.
34 Morresi, Jacopo, pp. 50-65.
35 Sulla Madonna delle Muneghette, già oggetto di restauro tra il 1975 e il 1978-1979 (Rosella Bagarotto e Luigi Savio), cfr. R. Casciaro, Una proposta per Jacopo Sansovino scultore in legno, in Per-
corsi. Studi per Eleonora Bairati, a cura di P. Dragoni, Macerata 2009, pp. 77-84; M. Ceriana, in Pietro Aretino e l’arte nel Rinascimento, catalogo della mostra (Firenze, Galleria degli U�zi, 2019-2020), 
a cura di A. Bisceglia, M. Ceriana, P. Procaccioli, Firenze 2019, pp. 161-162 n. 3.30; Siracusano, Statue in stucco, pp. 51-52. L’opera è di proprietà dell’IPAV (Istituzioni Pubbliche di Assistenza 
Veneziane), ex IRE (Istituzioni di Ricovero e di Educazione).
36 Si veda nota 3.
37 Ringrazio a questo proposito Mauro Magliani, autore anche di queste foto, don Francesco Gasparini, Manuela Mantiero e Paola Lott della Diocesi di Vicenza e don Carlo Sandonà parroco di 
Arcugnano, i quali, a vario titolo, hanno facilitato e stanno facilitando in ogni modo le ricerche sull’opera che per il momento non hanno chiarito quando essa sia arrivata in chiesa.
38 Consultate grazie all’aiuto di don Carlo Sandonà presso l’U�cio parrocchiale di Arcugnano. La schedatura della Sopritendenza risale al 1991-1993: la Madonna è riferita a un ignoto scultore 
veneto del XVII secolo (scheda n. 4 compilata da Chiara Frigo e revisionata nel marzo 1991 da Franco Barbieri). L’inventario della Diocesi, invece, si data al 2006 e qui (n. 5) è riferita ad ambito 
veneto e datata al 1590-1610.

La Lucrezia sansoviniana è chiaramente legata all’invenzione 
di Ra�aello, pur variata nella posa specchiata e nella posizione del 
braccio e della mano di sinistra: aderenti al corpo e a scoprire il petto 
nella statuetta di Londra,31 distesi nel disegno. 

D’altra parte, Vasari è esplicito nel ricordare il rapporto Sanso-
vino-Ra�aello a Roma e a collocare lo scultore negli stessi ambienti 
della corte papale dei quali il Sanzio era protagonista indiscusso, su 
tutti il contesto vaticano del concorso del Laocoonte di cera, giudica-
to dal Bramante e da Ra�aello.32

È a questo punto utile osservare che Leone X, per il cui ingresso 
trionfale a Firenze nel 1515 il Sansovino ebbe magna pars, era un 
appassionato sostenitore della figura di Lucrezia romana: oltre a pos-
sedere una statua antica che la ra�igurava, ritrovata a Roma nel 1508 
(oggi ritenuta perduta, ma considerata una possibile fonte di ispi-
razione per l’invenzione di Ra�aello), Giovanni de’ Medici compose 
anche alcuni versi giambici in onore dell’eroina romana.33

Tali a�inità sono così interessanti da lasciar immaginare che la 
Lucrezia possa essere stata realizzata dal Sansovino a Roma per un 
qualche progetto legato al cardinale e poi papa mediceo, o addirit-
tura su sua commissione, e che in un secondo momento sia entrata 
nella raccolta di Giovanni Gaddi collocata a Roma nel palazzo in via 
del Banco di Santo Spirito, edificio progettato proprio da Iacopo tra 
il 1519 e il 1527,34 per poi essere portata come le altre nel palazzo 
di Firenze.

Le sculture polimateriche, a causa della loro pelle spesso frat-
turata e non uniforme, sono state marginalizzate nel catalogo del 
Sansovino, ma in realtà talvolta più in queste che in altre è possibile 
apprezzare la mano dell’artista. E ciò è particolarmente vero, soprat-
tutto pensando alla seconda parte della carriera di Iacopo, quella 
svolta a Venezia tra il 1527 e il 1570, anno della sua morte. In questo 
periodo per far fronte alle molte commissioni – non solo scultoree, 
ma anche e soprattutto architettoniche – il Sansovino fece largo uso 
di collaboratori e si riservò invece la parte progettuale, creando dei 
modelli poi riutilizzati probabilmente come materiali di bottega. È 
probabile che analoga funzione avesse la Madonna delle Muneghet-
te che proprio in questi mesi (2025) l’Opificio delle Pietre Dure di 
Firenze sta restaurando, grazie al finanziamento di Venetian Heri-

tage, fondazione che molto generosamente ha anche sponsorizzato 
una nuova campagna fotografica della scultura da parte di Mauro 
Magliani e diretta da chi scrive (figg. 9, 10).35 Studiare quest’opera, 
drammatica e struggente nel vortice compositivo quanto nell’imme-
diatezza dei materiali poveri utilizzati, è come fare un salto nella bot-
tega del Sansovino e vederlo dare vita a una scultura. 

Molte novità emergeranno di certo sulla Madonna delle Mune-
ghette una volta che le indagini e il restauro saranno conclusi; per 
il momento è bene osservare che pure qui si rileva un alto tasso di 
sperimentalismo: l’artista ha modellato la tela imbevuta di gesso ed 
è ricorso in più aree a impasti di gesso e carta.

Che si tratti di un’opera eccezionale del Sansovino, un modello e 
non un pastiche, è indicato dall’originalità della sua composizione che 
mostra a�inità con le altre Vergini assise veneziane (Madonna dell’Ar-
senale, 1533-1534; Madonna della Loggetta, 1545 circa; Madonna di 
Palazzo Ducale, 1536-1570), ma non è una diretta derivazione da nes-
suna. E pur essendo parzialmente fatta di cartapesta, come i celebri 
rilievi devozionali mariani realizzati nella sua bottega veneziana, non 
va paragonata a questi che, invece, sono stati fatti in serie.36

Un altro caso eccezionale del tutto inedito è una Madonna col 
Bambino che si conserva nel Museo Diocesano di Vicenza e proviene 
dalla chiesa di Santa Giustina ad Arcugnano, sui Colli Berici (fig. 11).37

Come testimoniano le foto della schedatura della Soprintendenza 
del 1991 e di quella della Diocesi del 2007, che la mostrano a terra in 
un ambiente di servizio,38 era considerata un’opera di poca importan-
za, tranne che per don Francesco Gasparini, coordinatore dell’U�icio 
Beni Culturali della Diocesi di Vicenza, il quale invece ne ha colto la 
qualità e l’ha fatta sottoporre verso il 1999 a un primo intervento di 
restauro dal laboratorio della Soprintendenza di Verona (restaurato-
re Guglielmo Stangherlin); in seguito, nel 2008, è stata esposta in 
una piccola mostra senza catalogo curata da Chiara Rigoni e allestita 
al Museo Diocesano di Vicenza, dove la scultura si trova ancora. La 
studiosa, in una scheda inedita che mi è stata fornita da Manuela 
Mantiero, individuava a�inità con il linguaggio del Sansovino ma, pur 
osservandone l’originalità rispetto alle composizioni già note, la defi-
niva un prodotto seriale e la riferiva genericamente all’ambito veneto 
datandola alla seconda metà del XVI secolo. 
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Sarebbe auspicabile, così come la Madonna delle Muneghette, 
che pure la Vergine di Arcugnano venga sottoposta a un nuovo e più 
coraggioso intervento di restauro. Fino a quel momento sarà bene 
usare la massima prudenza, ma la mia sensazione è che sotto le 
ridipinture e i rimaneggiamenti plastici che mortificano la scultura 
(chiaramente rifatta è la mano di destra del Bambino), si conservi 
un’opera dal modellato di altissima qualità, probabilmente autogra-
fa di Iacopo Sansovino e databile verso l’inizio degli anni Quaranta 
del Cinquecento. I materiali usati sembrano gli stessi della Madon-
na delle Muneghette, tela imbevuta per il manto blu della Vergine, 
cartapesta per l’abito rosso (figg. 10-11). Il blu è visibile anche in 
aree dove ci sono delle lacune e si è perso lo strato di gesso, con-
fermando che questo colore non può essere originale e che proba-
bilmente anche la Madonna di Arcugnano era dipinta a imitazione 
del marmo. La composizione trova inequivocabili confronti con le 
Madonne veneziane del Sansovino, ma anche questa di Vicenza è 
originale e non dipende da nessuna di quelle già note. In ordine 
cronologico, i confronti più significativi sono con la già discussa 
Madonna di Budapest (che però appartiene al periodo fiorentino), 
quella del sepolcro Nichesola a Verona (1530-1532 circa),39 quella 
dell’Arsenale (1533-1534),40 quella del Raclin Murphy Museum of 
Art di Notre Dame, nell’Indiana (1533-1534),41 e quella della Log-
getta del campanile di piazza San Marco (1545 circa), parzialmente 
distrutta nel 1902.42 In quella dell’Arsenale si ritrova inoltre il motivo 

39 Boucher, The Sculpture, I, ad indicem; II, pp. 322-323 n. 12, figg. 85-86.
40 Boucher, The Sculpture, I, ad indicem; II, p. 324, figg. 98-99.
41 Inv. 1980.039. 
42 Boucher, The Sculpture, I, ad indicem; II, pp. 326-327 n. 18, fig. 115.
43 Boucher, The Sculpture, I, ad indicem; II, p. 348 nn. 44-45, figg. 331-332.
44 Boucher, The Sculpture, I, ad indicem; II, pp. 334-335 n. 27, figg. 218-220.

delle dita della Vergine che stringono il piede del Bambino, visibi-
le anche nel rilievo mariano in cartapesta del cosiddetto «modello 
Pardelfell».43 Anche il gesto della mano destra della Madonna, con 
le dita esterne divaricate e quelle interne congiunte, è una firma del 
Sansovino. La testa della Vergine, dall’ovale perfetto e che ricorda 
il leonardismo sartesco della gioventù del Tatti, con i due riccioli 
sulla fronte, è piuttosto ricorrente nel linguaggio del Sansovino ed 
è quasi sovrapponibile a quella della Pace bronzea della Loggetta 
(1545 circa),44 ma trova strettissime a�inità anche con la Madon-
na delle Muneghette (figg. 12-14) e con quella del rilievo mariano 
in cartapesta poco fa ricordato. Infine, va considerato il Bambino, 
la cui connotazione erculea lo mette in strettissima relazione con 
quelli del gruppo delle Muneghette: la trattazione compendiaria dei 
riccioli schiacciati e gra�iati sui fianchi e a ciu�o sopra la fronte è a 
loro sovrapponibile, così come il modo di realizzare le ampie pupille 
con una mezza luna (figg. 15, 16). 

Si sono visti casi di pelle della scultura molto diversi fra loro pur 
a�erenti a un medesimo artista – superfici forse originali e comun-
que uniche nei modelli dorati, alterate e fuorvianti nella Madonna di 
Arcugnano – ma tutti questi esempi sono accomunati da una costan-
te: nelle sculture polimateriche la superficie, la pelle, diversamente 
dal marmo che non nasconde nulla al suo interno, è il risultato di 
una complessa rete di relazioni interne che è necessario conoscere e 
indagare per poter valutare adeguatamente l’opera nel suo insieme.
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Fig. 1. Iacopo Sansovino, Madonna 
col Bambino, 1511-1512 circa. 
Budapest, Szépművészeti Múzeum.

Fig. 2. Iacopo Sansovino, Lucrezia, 1520 circa.
Londra, Victoria and Albert Museum.
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Fig. 3. Iacopo Sansovino, Lucrezia, 
1520 circa. Londra, Victoria and Albert Museum.



87

Fig. 5. Iacopo Sansovino, Lucrezia
(particolare), 1520 circa. Londra, 
Victoria and Albert Museum.

Fig. 4. Iacopo Sansovino, Madonna 
col Bambino (particolare), 1511-1512 circa. 
Budapest, Szépművészeti Múzeum
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Fig. 6. Iacopo Sansovino, Madonna 
col Bambino, 1511-1512 circa, radiografie. 
Budapest, Szépművészeti Múzeum. 

Fig. 7. Iacopo Sansovino, Lucrezia, 
1520 circa, radiografie. Londra, Victoria and 
Albert Museum. 
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Fig. 8. Ra�aello, Lucrezia, 1508-1510/1511. 
New York, The Metropolitan Museum of Art.
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Fig. 9. Iacopo Sansovino, Madonna col 
Bambino, detta delle Muneghette, 
1530 circa. Venezia, IPAV (Istituzioni 
Pubbliche di Assistenza Veneziane).
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Fig. 10. Iacopo Sansovino, Madonna 
col Bambino, detta delle Muneghette 
(particolare), 1530 circa. Venezia, IPAV 
(Istituzioni Pubbliche di Assistenza 
Veneziane).

Fig. 11. Iacopo Sansovino, Madonna 
col Bambino, 1540 circa.
Vicenza, Museo Diocesano.
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Fig. 13. Iacopo Sansovino, 
Madonna col Bambino
(particolare), 1540 circa. 
Vicenza, Museo Diocesano.

Fig. 12. Iacopo Sansovino, 
Madonna col Bambino, 
detta delle Muneghette 
(particolare), 1530 circa. 
Venezia, IPAV (Istituzioni 
Pubbliche di Assistenza 
Veneziane).

Fig. 14. Iacopo Sansovino, 
Pace, (particolare), 1545 circa. 
Venezia, Piazza San Marco, 
Loggetta.
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Fig. 16. Iacopo Sansovino, Madonna 
col Bambino (particolare), 1540 circa.
Vicenza, Museo Diocesano.

Fig. 15. Iacopo Sansovino, Madonna 
col Bambino, detta delle Muneghette 
(particolare), 1530 circa. Venezia, IPAV 
(Istituzioni Pubbliche di Assistenza 
Veneziane).
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Allor, con più contento, un Marmo audace, 
che parve cera, ò [Finelli], al tuo scarpello, 
scoprì l’Immagin sua pronta, e vivace.

I versi composti da Alessandro Adimari celebravano l’arrivo a Fi-
renze del busto di Michelangelo Buonarroti il Giovane che il poeta 
fiorentino, amico di Urbano VIII e discendente del divino Buonarroti, 
aveva commissionato a Roma nel 1630.1 Il nome dello scultore, che 
dalle evidenze documentarie sappiamo essere il carrarese Giuliano 
Finelli (1601-1653), era sconosciuto ad Adimari che per ben due volte 
lo omette. Il componimento rimase infatti manoscritto e fu pubblicato 
per la prima volta da Claudio Pizzorusso nel 1989.2 Esso si inserisce 
nell’ambito di una serie di attestazioni, perlopiù manoscritte, finaliz-
zate a esaltare le capacità ritrattistiche di Finelli, ma assume come 
vedremo una valenza critica nel riconoscere un aspetto specifico nello 
stile del carrarese, ovvero la capacità di lavorare in maniera virtuosi-
stica il marmo e rendere la sua pelle come fosse fatta di cera.3 Oltre 
al ritratto, però, un secondo genere della scultura barocca fu banco di 
prova per Finelli, ma anche per altri scultori, nel riuscire a conferire 
morbidezza al marmo, ovvero quello dei putti.4 A proposito di François 
du Quesnoy, Giovan Pietro Bellori nel 1672 scriveva infatti che:

Concepì Francesco un’idea intorno le forme de’ putti, per lo 
studio fatto da Tiziano e dal naturale; se bene egli andò ri-

Ringrazio Gianmarco Russo, Giulia Zaccariotto e il personale dell’Accademia Carrara per l’organizzazione del convegno; per l’aiuto e i consigli, sono inoltre grato ad Andrea Bacchi, Maria Grazia 
Bernardini, Vittoria Brunetti, Maxmillian Hernanzez per le foto all’Ares Ludovisi, Davide Lipari ed Emiliano Stefenetti.
1 Sul busto oggi a Casa Buonarroti vedi da ultimo N. Ciarlo, Giuliano Finelli: Carrara 1601-Roma 1653, presentazioni di M. Hagge e L. Passeggia, Fordinovo 2019, n. A.16.
2 C. Pizzorusso, A Boboli e altrove: sculture e scultori fiorentini del Seicento, Firenze 1989, p. 115.
3 Il topos del marmo come cera ritorna a proposito del modo di scolpire di Gian Lorenzo Bernini in un passo di D. Bernini, Vita del Cav. Gio. Lorenzo Bernino, Roma 1713, ed. anast. Todi 1999, p. 
149: «Questo, che da lui gli veniva imputato per difetto, esser il pregio maggiore del suo scalpello, con cui vinto haveva la di�cultà di render’ il marmo pieghevole come la cera». Ancora, ne farà 
uso F. Baldinucci, Vita del cavalier Gio. Lorenzo Bernino, scultore, architetto e pittore, Firenze 1682; a cura di S. Ludovici, Milano 1948, p. 141.
4 S. Pierguidi, II. La nascita di un genere: i putti, in Bernini, catalogo della mostra (Roma, Galleria Borghese, 2017-2018), a cura di A. Bacchi e A. Coliva, Milano 2017, pp. 54-63.
5 G.P. Bellori, Le vite de’ pittori, scultori e architetti moderni, Roma 1672, a cura di E. Borea, Torino 2009, p. 299. Per una trattazione più ampia sul tema si veda J. Van Gastel, Il marmo spirante: 
Sculpture and Experience in Seventeenth-century Rome, Berlino 2013, pp. 144-150.
6 L. Scaramuccia, Le finezze de’ pennelli italiani, Pavia, 1674, ed. anast. Milano 1965, p. 17.
7 Sulle aberrazioni relative alla cronologia delle prime opere di Bernini vedi S. Pierguidi, «Il nome del grandissimo figlio aveva evidentemente assorbito il nome del grande padre». Intono al giovane 
Bernini, «Bollettino d’Arte», 93, 145, 2008, pp. 103-114.
8 I. Lavin, Five New Youthful Sculptures by Gianlorenzo Bernini and a Revised Chronology of His Early Works, «The Art Bullettin», 50, 1968, pp. 223-248: 234-236; H.U. Kessler, Pietro Bernini (1562-
1629), Monaco 2005, pp. 363-367, n. C6.

cercando li più teneri sino nelle fascie, tanto che venne ad 
ammollire la durezza del marmo, sembrando essi più tosto di 
latte che di macigno.5 

Riguardo ai putti che il fiammingo aveva scolpito per Santa 
Maria dell’Anima, Luigi Scaramuccia scriveva ancora nel 1674 che 
questi «apunto d’animata Carne più tosto si fanno intendere, che 
di duro sasso».6 È fatto noto come nell’edificio delle Vite belloriane 
il nome di Bernini appaia estromesso. Le biografie di Domenico 
Bernini e Filippo Baldinucci riferiscono però come, in anticipo su 
Du Quesnoy, all’età di otto anni Gian Lorenzo avesse o�erto un 
saggio delle sue notevoli capacità scolpendo «una piccola Testa di 
un puttino».7 Questa primizia non è giunta fino a noi, eppure l’o-
pera d’esordio del giovane Bernini fu ugualmente un Putto morso 
da un pesce, oggi ai Musei di Stato di Berlino, che si data tra gli 
anni 1617-1618, di qualche mese precedente l’angioletto documen-
tato del 1618 per la cappella Barberini in Sant’Andrea della Valle, 
realizzato da Gian Lorenzo Bernini quando aveva circa vent’anni 
per fungere da pendant all’esemplare eseguito dal padre.8 Questi 
bambini sono, di fatto, fratelli maggiori del piccolo Ascanio nel 
gruppo di Enea e Anchise (1618-1619), che prepara alla fase eroica 
dei marmi borghesiani. La coerenza cronologica e stilistica di que-
ste tappe della scultura berniniana solleva invece dubbi sull’ap-
partenenza a questa progenie del putto ai piedi del cosiddetto 

Marmo come cera: i putti barocchi, 
Giuliano Finelli e l’Ares Ludovisi

Nicola Ciarlo
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Ares Ludovisi (fig. 1).9 L’occasione permette, da un lato, di riabilitare 
l’attribuzione formulata più di vent’anni fa da Damian Dombrowski 
in favore di Giuliano Finelli10 e, dall’altro, o�re un interessante case 
study per avviare un discorso sul trattamento della superficie sculto-
rea da parte di Giuliano Finelli, connessa all’utilizzo degli strumenti 
adoperati, che può essere una chiave di lettura per decodificare lo 
stile dello scultore carrarese ma anche gli elementi di continuità e 
discontinuità presenti nelle opere tarde di Pietro e il primo tempo 
del figlio Gian Lorenzo Bernini. È vero, come a�erma Andrea Bacchi, 
che «aggiungere il nome di Giuliano a quello di Gian Lorenzo nelle 
stesse didascalie dell’Apollo e Dafne e della Santa Bibiana presup-
pone un giudizio di autografia applicato alla scultura e ai suoi pro-
cedimenti tecnici di�icilmente condivisibile, trascurando il dato di 
un’omogeneità stilistica qui inequivocabile».11 Ciò non toglie tuttavia 
che la lettura dell’epidermide, tanto in Gian Lorenzo Bernini quanto 
in Giuliano Finelli, possa darci uno strumento utile per distinguere e 
comprendere dove finisce la mano del primo e comincia quella del 
secondo. Prima di analizzare nello specifico l’Ares Ludovisi occorrerà 
però ripercorrerne succintamente la vicenda critica a partire dal suo 
rinvenimento.

Nelle Memorie, Pietro Sante Bartoli riporta che «vicino il palazzo 
delli signori S. Croce, per andare a Campitelli, nel farsi una chiavica, 
vi fu trovato il bellissimo Marte sedente con Amore, che si vedono alla 
Villa Ludovisi’’.12 Il Bartoli, nato nel 1635, non fu testimone diretto del 
rinvenimento che avvenne intorno al 1621-1622, quando il reperto en-
trò all’interno della collezione del cardinale Ludovisi. Del suo restauro 
fu incaricato Gian Lorenzo Bernini, che per il cardinale nepote Sci-
pione Borghese aveva già restaurato una statua di Ermafrodito com-
prensiva del suo «matarazzo».13 Un pagamento intestato a Bernini di 
60 scudi, datato 20 giugno 1622, «per il restauro di una statua anti-
ca di Adone e per altri lavori fatti dallo scultore al Casino della villa 
suburbana»,14 conferma il resoconto che più tardi fece Orfeo Boselli 
nelle sue Osservationi della scoltura antica, composte tra il 1650 e il 
1664. Il trattatista romano ricordava che Bernini aveva integrato «un 
piede, dita di mano et un amorino al gladiatore [...] nel Palazzo della 

9 Si veda la scheda di S. Pierguidi, in Bernini 2017, pp. 88-89, n. III.3.
10 D. Dombrowski, Giuliano Finelli: Bildhauer zwischen Neapel und Rom, Francoforte sul Meno 1997, pp. 294-295. Si colloca cronologicamente in un momento anteriore all’arrivo di Giuliano Finelli a 
Roma, tra il 1618 e il 1621 il cherubino attribuito da M. Panarello, Un cherubino di Giuliano Finelli per «L’arco celeste» del santuario di Sant’Anastasia, «L’o�cina di Efesto», 2018 (2019), pp. 165-184. 
Esso è tuttavia incompatibile con lo stile delle opere del carrarese che verranno esaminate nel testo.
11 A. Bacchi, «L’arte della scultura non habbi mai havuto homo pari a questo». La breve gloria romana di Giuliano Finelli, in I marmi vivi: Bernini e la nascita del ritratto barocco, catalogo della mostra 
(Firenze, Museo del Bargello, 2009), a cura di A. Bacchi, T. Montanari, B. Paolozzi Strozzi e D. Zikos, Firenze 2009.
12 Memorie di varie escavazioni fatte in Roma, e nei luoghi suburbani vivente Pietro Santi Bartoli, in C. Fea, Miscellanea filologica, critica e antiquaria, Roma 1790, I, p. 253. 
13 Sull’Ermafrodito, dal 1808 nelle collezioni del Musée du Louvre a Parigi, si veda la scheda di S. Pietrguidi, in Bernini 2017, pp. 86-87, n. III.2. Per una panoramica più ampia sul rapporto di Bernini 
con il restauro vedi D. Sparti, D.L. Sparti, III. I restauri, in Bernini 2017, pp. 74-83: 80-83.
14 Il pagamento è pubblicato in B. Palma, I marmi Ludovisi: storia della collezione, in Museo Nazionale Romano. I. Le sculture, a cura di A. Giuliano, Roma 1983, IV, p. 34.
15 A.A. Amadio, Le «Osservationi della scoltura antica» di Orfeo Boselli, in La collezione Boncompagni Ludovisi: Algardi, Bernini e la fortuna dell’antico, catalogo della mostra (Roma, Fondazione Memmo, 
Palazzo Ruspoli, 1993), a cura di A. Giuliano, Venezia 1992, pp. 235-242: 239.
16 Il tema è complesso e si rischia di cadere in pericolose semplificazioni. In generale, Gian Lorenzo Bernini predilige nel trattamento delle superfici la levigatura alla lucidatura, che si riscontra 
invece nelle opere legate alla pratica scultorea del padre Pietro. Sulla tecnica esecutiva di Gian Lorenzo Bernini si rimanda a Bernini scultore: la tecnica esecutiva, a cura di A. Coliva, Roma 2002.
17 M.G. Bernardini, Bernini: catalogo delle sculture, Torino 2021, II, p. 134.
18 S. Freddolini, Guercino: l’era Ludovisi a Roma, catalogo della mostra (Roma, Scuderie del Quirinale, 2024-2025), a cura di R. Morselli, C. Volpi, Portici 2024, p. 126.
19 Su quest’opera, e sull’Anima beata, si veda la scheda di A. Bacchi, in Bernini 2017, pp. 44-45, n. I.6.
20 Scheda di  M. Minozzi, in Bernini 2017, pp. 170-175, n. V.3.
21 J. Montagu, La scultura barocca romana: Un’industria dell’arte, Torino 1992, p. 125.
22 Su questo racconto vedi Bellori, Le vite, II, pp. 401-402; S. Pierguidi, Bellori e i putti nella scultura del Seicento: Bernini, Duquesnoy, Algardi, «Malburger Jahrbuch für Kunstwissenshaft», 39, 2012,  
pp. 155-180: 160 e 166.

Villa Pinciana dei Ludovisi’’.15 Il resoconto dello scultore e restaurato-
re romano sulle parti integrate trova e�ettivo riscontro a un esame 
autoptico che evidenzia le parti originali, dove la superficie antica 
è lasciata abrasa senza alcun intervento di riscultura, da quelle di 
restauro in marmo di Carrara che sono invece levigate come spes-
so accade nelle opere di Gian Lorenzo Bernini.16 Sorprende, tuttavia, 
come all’attento occhio dello scultore e restauratore romano sfuggis-
se al contrario l’elsa della spada, un brano autografo di Gian Lorenzo 
Bernini (fig. 2). La testa urlante che completa l’impugnatura è stata 
accostata da Maria Grazia Bernardini al Grande Sarcofago Ludovi-
si, acquistato poco tempo prima del restauro dell’Ares dallo stesso 
cardinale Ludovisi.17 Da ultimo, Francesco Freddolini ravvisava, da un 
lato, l’allontanamento dall’evidenza archeologica e, dall’altro, la vici-
nanza iconografica e stilistica con l’elsa di una spada ra�igurata in 
un’incisione di Filippo Pigafetta a Roma del 1591, che rappresentava 
due Guerrieri del Congo.18 Nella piccola grottesca Gian Lorenzo o�re 
uno studio sull’espressione del volto, condotto già a partire dal 1619 
con l’Anima dannata,19 e un anticipo del David della Galleria Borghe-
se, a cui Bernini avrebbe cominciato a lavorare nel 1623,20 che qui 
trova un primo incunabolo. Già Jennifer Montagu osservava come in 
Gian Lorenzo Bernini «la stessa attenzione, lo stesso coinvolgimento 
mentale e la stessa cura per la torsione di un corpo» fosse richiesta 
sia in opere apparentemente secondarie come le lampade in bronzo 
sia nelle statue monumentali.21

Al contrario, Boselli ricorda l’amorino ai piedi di Ares che, al mo-
mento del ritrovamento, era privo della testa, del braccio sinistro e 
del piede destro. Va ricordato che sempre per il cardinale Ludovisi 
Gian Lorenzo Bernini eseguì un putto morso da una vipera. Questo 
esemplare è citato da Giovan Pietro Bellori il quale, guardandosi 
bene dal fare il nome di Bernini, ricordava che nel 1627 Algardi ave-
va scolpito un putto sopra una tartaruga che non riuscì eccellente.22 

C’è da credere che pensando a questo piccolo gruppo Boselli abbia 
potuto confondere il putto di Bernini con l’amorino Ludovisi. Se si 
confronta infatti il nostro con le opere citate di Gian Lorenzo Bernini, 
appare evidente come proprio i caratteri formali contraddicano l’in-
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formazione di Orfeo Boselli e portino a identificare il suo vero autore 
in Giuliano Finelli.

È riconosciuta dalla critica la partecipazione di Finelli al grup-
po dell’Annunciazione commissionata a Pietro Bernini dal cardinale 
François Escoubleau de Sourdis, di stanza a Roma tra la primavera 
del 1621 e quella dell’anno successivo, per la chiesa certosina di San 
Bruno a Bordeaux.23 I riccioli forati che si accumulano nella parte api-
cale della testa dell’Arcangelo Gabriele si ritrovano in piccolo nel put-
to Ludovisi (figg. 3, 4). Nel formulare la sua attribuzione, Dombrowski 
ravvisava inoltre la traccia di Finelli nel busto del porporato oggi a 
Bordeaux, Musée d’Aquitaine, opera riconosciuta integralmente 
come di Gian Lorenzo Bernini. La piccola testa sorridente di cherubi-
no, che forma la fibbia del piviale, è definita dallo studioso come un 
fratello minore del nostro24 e sintetizza quei caratteri che si trovano 
riproposti in grande nel putto ai piedi dell’Ares. L’ipotesi, che pure 
trovò un tiepido accoglimento da parte della critica,25 non ha però 
avuto un concreto sviluppo che, se da un lato portava a riconoscere 
un importante tassello dell’avvio di Finelli nella bottega dei Bernini, 
dall’altro ammetteva che anche il putto Ludovisi dovesse appartenere 
di conseguenza a questa medesima stirpe. Il modo di definire il taglio 
degli occhi dell’infante leggermente allungato attraverso l’uso dello 
scalpello, detto dente di cane,26 è a ben vedere una costante dello 
stile di Finelli che si ritrova nei lavori eseguiti nell’atelier di Bernini, 
come le e�igi postume di Antonio Barberini e di Agostino Valier;27 e 
ancora, nelle sue prove autonome come la Santa Cecilia realizzata 
qualche anno dopo, tra il 1629 e il 1633, per la Cappella Maggiore di 
Santa Maria di Loreto.28 Lo stesso sorriso, appena accennato, sale 
sul volto della giovane martire paleocristiana e tradisce l’apparte-
nenza a una stessa famiglia (figg. 5, 6). Le a�inità non si limitano 
agli strumenti messi in opera, ma comprendono il trattamento delle 
superfici: sia la pelle del putto Ludovisi che quella della Santa Cecilia
sono lucidate ricorrendo all’uso di abrasivi e lime, i cui segni sono 
ben evidenti, che deriva a Finelli dalla dimestichezza con il modo di 
lavorare di Pietro Bernini.

L’ampio ricorso al trapano, che Giuliano Finelli aveva appreso an-
cora da Pietro Bernini, caratterizza invece i capelli del putto e si trova 

23 T. Montanari, La libertà di Bernini: la sovranità dell’artista e le regole del potere, Torino 2016, pp. 22-23. Su questo gruppo vedi Kessler, Pietro Bernini 2005, pp. 371-374, n. C.8.
24 Dombrowski, Giuliano Finelli, pp. 293-294, n. B.8: 294.
25 T. Montanari, I marmi vivi, pp. 224-229, n. 5: 228.
26 Si tratta di un tipo di gradina, con due denti larghi, ampiamente utilizzata dallo scultore per la definizione degli occhi. Su questi aspetti vedi M. Bruno, Farsi scultore: organizzazione del lavoro e 
tecnica scultorea tra Genova e Roma al tempo di Ercole Ferrata, in Ercole Ferrata (1610-1686) da Pellio all’Europa, atti del convegno a cura di A. Spiriti e L. Facchin, Laino 2019, pp. 152-158.
27 A ragione Bacchi, ‘’Veramente è vivo e spira’’: Bernini e il ritratto, in I marmi vivi, 2009, pp. 21-69: 44-45, ha sottolineato le evidenti tangenze fisiognomiche che intercorrono tra il busto conservato 
a palazzo Barberini e il ritratto del Valier, oggi ricoverato alla Ca’ d’Oro di Venezia, tali da giustificare la partecipazione di Finelli.
28 Dombrowski, Giuliano Finelli, pp. 322-323, n. A.31, p. 468, docc. C1-C4.
29 Dombrowski, Giuliano Finelli, pp. 337-338. Sull’uso del trapano nella pratica scultorea di Finelli vedi inoltre V. Brunetti, Late seventeenth-century Sculpture Practice between Style and Fascination with 
the Antique, in The Drill in Sculpture from Ancien Egypt to Modernism, atti del convegno a cura di P. D’Agostino e L. Simonato, Turnhout 2024, pp. 243-251: 244-245.
30 L’ipotesi che l’esecuzione del monumento vada posticipata di almeno un decennio rispetto al resoconto del biografo seicentesco è stata formulata da Bacchi, «L’arte della scultura», p. 154. 
31 Sono concordi nel ritenerle opere con caratteristiche finelliane Bacchi, «L’arte della scultura», p. 163, nota 71 e F. Lo�redo, Un pezzo fuori posto: un putto di Giuliano Finelli sulla tomba di Pedro 
Enríquez nella Certosa di Siviglia, «Nuovi Studi», 16, 2011, pp. 83-104: 91. Al contrario, per Dombrowski, Giuliano Finelli, p. 288, si tratterebbe di opere autografe.
32 G. Campori, Memorie biografiche degli Scultori, Architetti, Pittori, ecc. nativi di Carrara e di altri luoghi della provincia di Massa, Modena 1873, pp. 148-149. Il 3 novembre 1629 fu stipulato a Carrara, 
di fronte al notaio Camillo Landini, un atto con il quale Lombardelli viene a�dato alla bottega di Finelli. La trattativa viene condotta da Domenico Finelli e Aurelio Lombardelli, padri di Giuliano 
e Carlo. Vedi Archivio Storico di Massa, notaio Camillo Landini 1615-31, ins. 84, c. 91r. Il documento è citato in C. Andrei, Giuliano Finelli da Torano al centro del barocco: luci, ombre, tormenti nel 
marmo, in Giuliano Finelli, 2019, pp. 17-40: 35, nota 18.
33 Su quest’opera vedi più ampiamente Lo�redo, Un pezzo fuori posto, pp. 83-104.

riproposto nel ritratto di Michele Damasceni Peretti del Bode Mu-
seum di Berlino.29 Praticamente identico è il modo di rappresentare 
i capelli scomposti, con riccioli leggeri e ampi forati nel centro da un 
colpo di trapano. A queste caratteristiche tecniche, che avvicinano il 
modus sculpendi di Finelli a quello di Pietro Bernini, si accompagna 
come detto un trattamento della pelle del marmo di�erente da quello 
di Gian Lorenzo. Al pari di Pietro, Giuliano Finelli predilige una su-
perficie lucidata per rendere l’epidermide rispetto, come si è detto, 
alla pelle levigata di Gian Lorenzo: lo si vede bene osservando il piede 
di Ares, che riflette la luce, rispetto all’incarnato opaco dell’amorino. 

La restituzione allo scultore apuano del putto Ludovisi porta a 
riconsiderare l’attività di Giuliano Finelli come fattore di putti e ri-
pensare alla cronologia di queste opere eseguite tra Roma e Napoli. I 
primi integralmente autografi, eseguiti dopo la definitiva emancipa-
zione da Gian Lorenzo Bernini, sono la coppia di putti che fiancheg-
gia il Monumento Ubaldini della Gherardesca in Santa Maria sopra 
Minerva, il cui completamento va posticipato rispetto al racconto di 
Passeri al 1632, quando Ottaviano morì.30 I due bambini che si ar-
rampicano sul sarcofago, da cui rischiano di scivolare tenendo una 
ghirlanda di foglie di quercia, sono opere che introducono alla prima 
maturità dello scultore. Il trattamento chiaroscurato dei capelli del 
putto di sinistra, in cui le tracce di trapano sono lasciate a vista, è lo 
stesso che caratterizza anche il ritratto berlinese. 

Abbiamo finora parlato di soli due putti, e non di quattro come 
e�ettivamente appaiono nel monumento. La coppia collocata sul 
timpano, ai lati dello stemma della casata fiorentina, è nello stile di 
Finelli ma certamente non sua.31 C’è da domandarsi se questi due 
putti, che non raggiungono la qualità dei loro compagni nel registro 
inferiore, non siano invece da restituire alla mano di Carlo Lombar-
delli, uno scultore carrarese che entrò nella bottega di Giuliano Finel-
li nel novembre 1629.32

Deve seguire cronologicamente il genietto funerario che tiene la 
face per il monumento a don Pedro Fernandez nella Certosa di Sivi-
glia, scoperto da Fernando Lo�redo.33 I confronti stringenti con il put-
to destro del monumento in Santa Maria sopra Minerva con l’e�ige di 
Francesco Bracciolini, opera per la quale abbiamo un sicuro aggancio 
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cronologico agli anni 1630-1631,34 e ancora con la testa di Nerva dei 
Musei Capitolini, restituitagli definitivamente da Dombrowski,35 por-
tano a posticiparne l’esecuzione prima del viaggio per Napoli, tra il 
1632 e il 1634.36

Nella capitale del Viceregno Finelli continua a dedicarsi al genere 
dei putti. Come ho già proposto, è suo il putto nella cappella della 
Purità della chiesa teatina di San Paolo Maggiore. Restano ancora da 
chiarire le circostanze per le quali Giuliano Finelli lasciò il lavoro, che 
fu completato da una personalità minore che ho proposto di iden-
tificare in Bartolomeo Mori.37 Al pari del più antico putto Ludovisi e 
dei bambini del monumento a Ottaviano Ubaldini della Gherardesca, 
anche l’angelo della cappella della Purità mostra gli occhi vuoti, un 
tratto ricorrente nell’opera di Finelli. Considerando che lo scultore 
lavorò nell’attigua cappella Firrao della stessa chiesa,38 dove eseguì 
l’e�ige a figura intera di Cesare Firrao per il suo monumento funebre, 
è probabile che la datazione di quest’opera si debba collocare intorno 
al 1641, quando lo scultore terminò il lavoro alla cappella del principe 
di Sant’Agata e prendeva avvio il cantiere della Purità.39

Bisogna credere che putti come questo di Finelli in San Paolo 
Maggiore fungessero da modello per il giovane Ercole Ferrata nella 
cappella d’Aquino in Santa Maria la Nova, a cui lavorò tra il 1643 e 
il 1645.40 Se l’impostazione dei monumenti di Tommaso e Andrea 
d’Aquino dipende dalla cappella Firrao, i dieci angeli della cappella 
costituiscono a mio modo di vedere diverse variazioni del putto della 
cappella della Purità. Lo scultore comasco rappresenta questo grup-
po di angeli, otto dei quali apteri, come bambini dalle carni morbide 
con un pezzo di sto�a che copre le nudità e gli occhi vuoti. Come 

34 Il documento è datato erroneamente 19 dicembre 1630 da ultimo in N. Ciarlo, Apparato documentario, in Giuliano Finelli 2019, p. 368, doc. V.1 (con bibliografia), mentre V. Brunetti, in L’immagine 
sovrana. Urbano VIII e i Barberini, catalogo della mostra (Roma, Palazzo Barberini, 2023), p. 336, n. 63 ha fissato l’anno al 1631, stabilendo per l’esecuzione del busto un termine ante quem al mese 
di ottobre.
35 Dombrowski, Giuliano Finelli, pp. 341-342. Già Montagu, Alessandro Algardi, II, New Haven e Londra 1985, p. 472, nell’espungerla dal catalogo dello scultore bolognese avesse ravvisato come 
la testa dei Musei Capitolini fosse «much closer to the style of Giuliano Finelli».
36 Di diverso avviso era Lo�redo, Un pezzo fuori posto, p. 89 il quale, seguendo l’informazione di Passeri, datava i putti del monumento a Ottaviano Ubaldini della Gherardesca e il genietto di 
Siviglia al 1626, quando Finelli era passato nella bottega di Sante Ghetti.
37 Sul putto napoletano vedi Ciarlo, Giuliano Finelli, 2019, p. 352, con bibliografia pregressa. Bartolomeo Mori fu collaboratore di Giuliano Finelli a Napoli ed è documentato nel cantiere della 
cappella della Purità a partire dall’ottobre 1656, quando ripresero avvio i lavori.
38 Sulla cappella Firrao vedi S. Iorio, La cappella Firrao nella chiesa di San Paolo Maggiore di Napoli: la committenza, gli artisti e le opere, in Sant’Andrea Avellino e i teatini nella Napoli del viceregno 
spagnolo, a cura di D.A. D’Alessandro, Napoli 2011-2012, II, 2012, pp. 289-426.
39 Sulla cappella della Purità vedi S. Starita, Nuovi documenti sulla cappella della Madonna della Purità nella chiesa teatina di San Paolo Maggiore di Napoli, in Sant’Andrea Avellino, 2011-2012, 
pp. 447-478
40 Sull’attività napoletana di Ferrata condotta nell’esecuzione di putti e cherubini vedi P. D’Agostino, Per Ercole Ferrata a Napoli: «Lavori d’intaglio sopra cheribini e putti», in Scultura meridionale 
in età moderna nei suoi rapporti con la circolazione mediterranea, atti del convegno, a cura di L. Gaeta, Galatina 2007, pp. 71-91. Sulla questione relativa ai debiti di Ferrata con Finelli è tornato da 
ultimo D. Lipari, La bottega di Ercole Ferrata: nuove prospettive di studio, in Le arti a Roma nel secondo Seicento, a cura di S. Albl e Elisa Martini, Roma 2025 (vol. speciale di «Römische Historische 
Mitteilungen»), in corso di stampa, il quale ravvisa un’ispirazione finelliana in uno dei tre gruppi in cui l’autore ha suddiviso la serie dei putti per la cappella d’Aquino.
41 B. De Dominici, Vite de’ pittori, scultori ed architetti napoletani, a cura di A. Zezza e F. Sricchia Santoro, Napoli 2003-2014, p. 306. Il pagamento è pubblicato da E. Nappi, I Gesuiti a Napoli: nuovi 
documenti, «Ricerche sul ’600 napoletano», 2002 (2003), pp. 111-133: 117, doc. 26. 
42 Il documento è trascritto nella sua interezza in A. Delfino, Alcune notizie inedite sulla cappella Merlino nel Gesù Nuovo di Napoli, «Ricerche sul ’600 napoletano», 2002 (2003), pp. 29-40: pp. 37-38, 
doc. 6, doc. 6.

Giuliano Finelli, anche Ferrata ricorre negli incarnati alla lucidatura, 
evitando gli e�etti specchianti dati dalla levigatura del marmo. Se ne 
discosta invece nel concepire le masse dei capelli come un volume 
compatto, con grandi boccoli definiti dall’uso della gradina senza i 
segni del trapano. 

Chiude l’attività napoletana di Finelli in questo genere il grande 
Cherubino posizionato sotto la cornice dell’altare di San Francesco 
Saverio. Questo lavoro, già ricordato dal biografo napoletano Bernar-
do De Dominici, fu pagato allo scultore nel luglio 1644.41 La testa an-
gelica mostra evidenti a�inità con opere di Finelli degli stessi anni, in 
particolare il San Paolo (licenziato nel 1640) per la cappella del Teso-
ro e il ritratto di Carlo Andrea Caracciolo in San Giovanni a Carbonara 
(firmato e datato 1643), con i quali condivide lo stesso modo di can-
cellare i fori di trapano attraverso l’unghietto che definisce i riccioli 
sciolti dal vento. L’eco di questa produzione nella capitale vicereale 
si coglie in un documento, datato 4 luglio 1650, relativo ai lavori per 
la cappella Merlino al Gesù Nuovo. L’albarano, in allegato al contratto 
di allogagione dei lavori da parte di Antonio Solaro e Donato Vannel-
li, precisa infatti che «le dette statue, et pottini si debiano fare per 
mano di uno dell’Infrascritti a nostra elettione cioè di Giuliano Tinelli, 
Andrea Bolgi, Ercole Ferata, et non altro».42

La definitiva restituzione a Finelli del putto Ludovisi getta nuova 
luce su uno specifico genere della scultura nel quale Giuliano Finelli 
di distinse come originale interprete. Il restauro dell’Ares ha eviden-
ziato inoltre come, all’interno di una singola scultura, le di�erenze di 
trattamento delle superfici possano essere la sigla per distinguere le 
diverse spettanze, pur all’interno di una organicità d’insieme. 
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Fig. 1. Gian Lorenzo Bernini, Elsa della spada (Ares Ludovisi, 
particolare) 1622, marmo. Roma, Museo Nazionale Romano, 
Palazzo Altemps.
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Fig. 2. Pietro Bernini (con Gian Lorenzo Bernini 
e Giuliano Finelli), Arcangelo Gabriele (particolare), 
1622, marmo. Bordeaux, chiesa di San Bruno.
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Fig. 3. Giuliano Finelli, Putto (Ares Ludovisi, particolare), 
1622, marmo. Roma, Museo Nazionale Romano, Palazzo 
Altemps.
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Fig. 4. Giuliano Finelli, Santa Cecilia (particolare), 
1629-1633, marmo. Roma, chiesa di Santa Maria di Loreto. 
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Fig. 5. Giuliano Finelli, Putto (Ares Ludovisi, particolare), 
1622, marmo. Roma, Museo Nazionale Romano, 
Palazzo Altemps.
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«Non resti che il solo ritocco
del professore»: sulla pelle delle sculture 
in marmo nel XVIII secolo

Valeria Rotili

L’archivio privato di Carlo Albacini rappresenta il centro intorno 
al quale si muovono alcune riflessioni proposte in questo contributo, 
dedicato al rapporto tra questo artista e altri professionisti presenti 
nel suo laboratorio, in merito ad alcune fasi cruciali nel lavoro di scul-
tura e di completamento dei marmi. 

Fabrianese di origine e romano di adozione, Albacini fu un pro-
fessionista del marmo molto apprezzato dai suoi contemporanei, 
conducendo tra il Sette e l’Ottocento una delle più fiorenti botteghe 
di Roma. Come si evince dalle carte che compongono il suo archivio 
ricoprì un ruolo da protagonista nel panorama artistico della città, 
contando su numerosi importanti committenti e agenti, italiani e 
stranieri, che contribuirono a decretarne la fortuna.

L’archivio è composto principalmente dalla corrispondenza tra 
Carlo e molte personalità dell’epoca.1 Tra il materiale documentale 
sono particolarmente interessanti i registri delle spese che permet-
tono di avere un punto di vista dall’interno dell’atelier e soprattutto 
di mettere a fuoco le varie personalità coinvolte nel processo di com-
pletamento delle copie dall’antico e dei restauri (per lo più per i colle-
zionisti inglesi e tedeschi) che furono le principali attività di Albacini.

Il modo in cui veniva completata e lustrata la scultura antica nel 
laboratorio può chiarire il motivo per cui Albacini divenne il restaura-
tore preferito di Thomas Jenkins, mercante d’arte, arbitro del gusto e 
punto di riferimento per i viaggiatori e collezionisti che arrivavano a 
Roma dall’Inghilterra. 

Mettendo a confronto due opere, una restaurata da Albacini e 
l’altra dal suo maestro Bartolomeo Cavaceppi, si possono intuire le 
di�erenti interpretazioni dell’antichità.

Nel rilievo di epoca romana con Un centauro che rapisce una fan-
ciulla, Cavaceppi integra come di consueto le parti mancanti, ma 

1 V. Rotili, L’archivio privato degli scultori accademici Carlo e Filippo Albacini, «Atti/Accademia Nazionale di San Luca», 2011/2012, pp. 336-341; V. Rotili, L’archivio privato Albacini: due generazioni 
di scultori, in Vincenzo Pacetti, Roma, l’Europa all’epoca del Grand Tour, atti del convegno (Roma, Accademia Nazionale di San Luca, Sapienza Università, 2013), a cura di A. Cipriani, G. Fusconi, C. 
Gasparri et alii, editi come volume speciale di «Bolletino d'Arte», Roma 2017, pp. 123-128.
2 Il rilievo è rappresentato in un disegno prima dell’intervento di Albacini in cui le figure eliminate con il restauro sono mostrate in modo evanescente e attraverso un tratto diverso rispetto agli 
altri personaggi protagonisti della scena di matrimonio (Anonimo artista romano, Scena di matrimonio, matita su carta, Londra, British Museum).
3 G. Vaughan, Albacini and his English Patrons, «Journal of the history of collections», 3, 1991, pp. 186-197.
4 Sempre Vaughan, Albacini, pp. 187-189.
5 C. Piva, Il problema della «pelle» nel restauro della scultura antica alla fine del Settecento: una delicata questione tra teoria e prassi, in Gli uomini e le cose. Figure di restauratori e casi di restauro in Italia 
tra XVIII e XX secolo, atti del convegno (Napoli, Università degli Studi di Napoli Federico II, 2007), a cura di P. D’Alconzo, Napoli 2007, pp. 13-23.

frattura deliberatamente la superficie dello sfondo per dare l’impres-
sione di un originale frammentato assemblato con attenzione. Di�e-
rentemente il restauro di Albacini è eseguito in modo più semplice: 
l’artista unisce due sezioni senza mettere in evidenza le tracce delle 
integrazioni. Il rilievo era parte di un sarcofago e, per adattarlo me-
glio alla fruizione del collezionista Charles Townely che lo acquistò, 
lo scultore eliminò la figura di Imeneo, un tempo posto al centro di 
spalle, e un personaggio femminile accanto alla sposa.2

Questi due esempi rappresentano emblematicamente i diversi 
approcci al restauro e il dibattito portato avanti da due personaggi 
chiave del periodo, il già citato Jenkins e Gavin Hamilton.3 Mette in 
luce le diverse posizioni davanti all’antico il caso dell’Endimione (fig. 
1) proveniente da uno scavo di proprietà di Hamilton che in una let-
tera a Townely, sconsigliandone l’acquisto, lo descrive come «scheg-
giato, macchiato e corroso». Il noto collezionista inglese però, inte-
ressato principalmente al raro soggetto rappresentato, è ben felice 
di acquistarlo tramite Jenkins, nonostante il fatto che la superficie 
fosse stata estremamente levigata e poi lucidata a fondo proprio da 
Albacini, per restituire un senso di politezza e perfezione. In questo 
caso Hamilton accusò Jenkins di polverizzare le statue per renderle 
bianche e lisce, sottolineando come un’opera, nonostante le integra-
zioni, mantenesse in qualche modo uno stato di verginità proprio per 
la sua provenienza antica.4

In questo contesto culturale e riguardo al problema della «pelle 
nel restauro», già a�rontato da Chiara Piva,5 può essere preso qua-
le caso emblematico l’intervento di Albacini sul Nettuno e Tritone di
Gianlorenzo Bernini, acquistato da Jenkins nel 1785. Quest’ultimo, 
nella sua corrispondenza, puntò l’attenzione sull’opera per descrive-
re le innovative tecniche di restauro che consentivano di restituire 
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una pelle spogliata dalle incrostazioni. Nella sua corrispondenza con 
Townley, Jenkins infatti riporta con toni entusiastici come dopo es-
sersi consultato con Albacini e Giovanni Pierantoni fece eseguire la 
pulizia di piccole aree a mo’ di saggi che facessero emergere, stando 
alle parole dell’inglese, «l’originaria freschezza, come dicono gli scul-
tori, data dalla raspa, cioè mai stata toccata dalla pomice». Questo 
metodo, che faceva saltare le incrostazioni come «squame di pesce», 
mostrando così la divina rivelazione, era basato sull’uso congiunto di 
«aqua forte, pennello e sabbia».6

Albacini ebbe sicuramente modo di mettere a punto questa tec-
nica, abbastanza aggressiva, durante la sua attività di restauratore 
di antichità (i marmi provenienti dagli scavi prima di tutto dovevano 
essere puliti). Jenkins, infatti, ricorda come l’opera di Bernini presen-
tasse gli stessi problemi di incrostazioni del Discobolo, poi venduto a 
Townley dopo essere stato integrato sempre da Albacini.

L’acquaforte per la pulizia delle antichità fu ampiamente utiliz-
zata nel laboratorio del Vaticano per le opere destinate al Museo Pio 
Clementino, e viene ricordata nel 1802 nella pubblicazione di France-
sco Carradori. Questo spiega in modo didascalico come, analizzato il 
tipo di «sudiciume» del marmo antico, se questo fosse risultato trop-
po resistente si sarebbe potuto ricorrere ad acque forti «più o meno 
potenti», per poi lavare subito il marmo con acqua pura, ed even-
tualmente utilizzare stecche di legno, polvere di marmo e pomice 
per renderle tutte «egualmente pulite».7 Chiaramente erano presenti 
diverse ricette per le acqueforti più o meno corrosive realizzate in 
seno ai diversi laboratori. Baldinucci, nel Vocabolario Toscano dell’Ar-
te del Disegno, scrive di un composto di aceto bianco fortissimo, sale 
armoniaco bianco, sale comune e verderame.8

Ovviamente, tali pratiche avevano alla base la convinzione che le 
sculture potessero sopportare questo tipo di interventi, che hanno 
sicuramente inciso sulla superficie delle sculture e nel modo in cui 
sono giunte a noi. 

Lasciando ora i casi di restauro e tornando ai documenti che con-
sentono di analizzare gli aspetti più materiali, dai registri delle uscite 
di Albacini è possibile comprendere l’importanza data alle spese per 
pagare i vari professionisti (interni o esterni all’atelier), ai materiali 
e ai ferri del mestiere, come scalpelli, punte di trapani, lime e raspe, 
indispensabili a�inché la pelle della scultura fosse allineata al lessico 
del gusto di�uso a Roma nella seconda metà del Settecento.

Allo stesso tempo però, proprio a�inché la superficie finale dell’o-
pera mostrasse l’antichità tanto agognata, un momento essenziale 
era costituito dalla ricerca e dalla scelta del marmo senza difetti; se-
guiva poi il lavoro eseguito dagli scalpellini in cava e poi nello studio.  

6 V. Coltmann, Classical Sculpture and the Culture of Collecting in Britain since 1760, Oxford 2009, p. 103.
7 F. Carradori, Istruzione elementare per gli studiosi della scultura, Firenze-Pisa 1802, p. XXVII.
8 F. Baldinucci, Vocabolario toscano dell’arte del disegno: nel quale si esplicano i propri termini e voci, non solo della pittura, scultura & architettura, ma ancora di altre arti a quelle subordinate, e che abbiano 
per fondamento il disegno, Firenze 1681, p. 3.
9 A questo proposito Franchi insieme a una lettera inviò lo schizzo di un blocco di ottima qualità nel quale si specifica essere presente una «piccola vena da una parte che non ho voluto levare per 
mio riguardo» segnata con la lettera A (V. Rotili, Lo scultore al lavoro. Il carteggio Albacini per una geografia della prassi artistica, in Il carteggio d’artista. Fonti, questioni, ricerche tra XVII e XIX secolo, 
a cura di S. Rolfi Ožvald e C. Mazzarelli, Milano 2019, pp. 248-251).
10 P. Antonacci, Raccolta delle più ovvie e più utili operazioni fisico-chimiche e industriali per comodo delle Missioni straniere. Di Pietro Antonacci, farmacista ed infermiere del Collegio urbano di Propaganda 
Fidei, Roma 1847, pp. 335-336.
11 S. Rinaldi, Tecnica e restauro della scultura lapidea nelle fonti dal Barocco al Neoclassicismo: antologia di testi (1650-1802), Roma 1996, p. 16; S. Androsov, Museo Statale Ermitage. La scultura italiana 
dal XVII al XVIII secolo. Da Bernini a Canova, Milano 2017, pp. 49, 101, 277, 292. A questo proposito si cita anche una terracotta (modello per il San Giovanni di palazzo Sansedoni a Siena) attribuita 
a Giuseppe Mazzuoli, che presenta sul retro una scala di riferimento con tacche (Sotheby’s, Milano, 22 marzo 2023, lotto 67).

Nella corrispondenza Albacini si susseguono comunicazioni con ca-
vatori, sgrossatori residenti stabilmente a Carrara tra cui Giacomo 
Franchi e Michelangelo Marchetti (scultori e mercanti di marmi), gra-
zie ai quali l’artista romano aveva la possibilità di reperire materiali di 
prima qualità.9 Albacini, infatti, prediligeva marmi senza difetti che 
non inficiassero l’aspetto finale della pelle delle copie che dovevano 
essere proposte e vendute ai clienti, perlopiù di provenienza ingle-
se, che agognano un bianco puro che desse l’illusione di un’antichità 
intonsa. Nei registri, infatti, sono menzionate copie iniziate ma non 
concluse, proprio perché durante la lavorazione emergevano difetti, 
con la conseguente perdita di materiale e denaro.

Le diverse fasi iniziali furono menzionate da Pietro Antonacci che 
scrive delle prime incombenze dello scalpellino, il quale, benché ab-
bia come compito principale quello «di incavare ed a rotondare», ave-
va anche quello di «dirozzare, levigare e rendere lucido ogni specie 
di marmo».10 Egli inoltre si occupa anche del «lavoro di prima pelle», 
come chiamato dagli scultori, che si caratterizzava dall’uso di abra-
sivi tra cui arena gialla, pietre da «rotino» e pomice, per fornire allo 
scultore un blocco più facilmente lavorabile in atelier.

Sulla pelle – o meglio, sulle diverse pelli – delle sculture è possi-
bile leggere le tracce dei di�erenti strumenti, metodi e sofisticatez-
ze tecnologiche legati alla necessità di produzione. Tutto questo nel 
Settecento si muove in parallelo alla sempre maggiore definizione 
dei ruoli nel lavoro di scultura, fattore che si coniuga con il perfezio-
narsi di alcune prassi.

Il metodo più di�uso nei laboratori del marmo fu quello del ripor-
to per punti con l’ausilio di telai metrati e compassi per trasporre il 
modello nel marmo, che lascia segni evidenti sulla superficie (fig. 2). 
Tale sistema risulta essere più pratico rispetto a quello delle epoche 
precedenti, che usavano spesso bozzetti in argilla attraverso i quali 
si procedeva più che altro secondo l’esperienza, sui quali venivano a 
volte segnate delle scale di riferimento composte da tacche per go-
vernare il processo di moltiplicazione dalle piccole dimensioni della 
terracotta al marmo. Chiari esempi di scala proporzionale, o calibra-
ta, si trovano sul bozzetto di Gian Lorenzo Bernini dell’Angelo con 
l’iscrizione per Ponte Sant’Angelo e nella terracotta di Jacopo Anto-
nio Lavaggi (fig. 3) che incide tacche numerate lungo la nicchia che 
racchiude la figura della Speranza, modello per la figura in stucco per 
la chiesa di Sant’Ignazio a Roma.11

Sulla terracotta rappresentante la Religione velata di Giuseppe 
Sanmartino (fig. 4), la scala della misura viene inserita quasi come 
elemento decorativo, forse perché il modello doveva essere presenta-
to al committente. Sull’opera, dipinta di bianco per evocare il marmo, 
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inoltre, sono evidenti anche numerosi punti e crocette come riferi-
mento per la traduzione della figura in pietra.12

Una questione congiunta con questa pratica era quella della 
grandezza e della materia del modello.13 Ad esempio, Jean-Baptiste 
Théodon usa un modello in gesso per la pala marmorea rappre-
sentante Giuseppe che vende il grano agli egiziani, destinata alla 
cappella del Monte di Pietà, eseguita intorno al 1713, periodo in cui 
erano ancora maggiormente di�usi i modelli in creta.14 Inoltre, nel 
rilievo troviamo diversi punti di riferimento in metallo che fanno de-
durre come questo gesso sia il modello, inteso come vero e proprio 
strumento di lavoro, usato dall’artista per la traduzione sulla pietra 
(fig. 5-6). 

Infatti, segnare i punti – secondo una prassi via via ra�inata nel 
tempo – consentiva di essere precisi nella traduzione nel marmo, po-
tendo procedere in modo spedito, con il vantaggio di poter delegare 
la prima fase della scultura, cioè quella di sgrossatura e prima defi-
nizione, ai più giovani che potevano imparare a padroneggiare tale 
metodo in parte meramente meccanico. 

Dalle carte di Albacini si evince che orbitavano nell’atelier all’arco 
dei Greci decine di lavoratori ai quali erano a�idati specifici incarichi. 
La fase di lavoro in cui si trasferivano le misure dal modello in gesso 
dell’opera finita alla pietra era generalmente a�idata ai giovani.15

Tra i collaboratori di Albacini ne compaiono spesso due, registra-
ti semplicemente con i nomi di battesimo Luigi e Petruccio, che si 
occupavano generalmente proprio di questa fase iniziale «cavando 
dai punti» da un modello in gesso della grandezza della scultura in 
pietra.

Nell’Encyclopédie si descrive tale metodo, insieme agli stru-
menti di corredo, come telai e modello in gesso, mostrandoli all’in-
terno dell’atelier di Étienne Falconet nelle tavole annesse alla voce 
Sculpture en marbre.16

L’invenzione di tale prassi non è sicura: Winckelmann ne rin-
traccia l’origine nell’Accademia di Francia in risposta alla di�usa ri-
chiesta di copie; diversamente, Alessandro D’Este la riconduce agli 
antichi, riconoscendo a Canova il merito nell’aver recuperato e perfe-

12 C. Giometti, Museo Nazionale del Palazzo di Venezia. Sculture in terracotta, Roma 2011, p. 124
13 Senza voler essere troppo schematici, si possono seguire alcune linee individuate da Simona Rinaldi, considerando sempre la coesistenza di diversi procedimenti legati alla personalità, alla 
prassi e al tipo di produzione: nella prima metà del Settecento un periodo di sperimentazione, erede ancora delle modalità seicentesche in cui si usavano linee incise come riferimento per la 
trasposizione dal modello alla pietra. Successivamente si passa, nella seconda metà del secolo, all’utilizzo del riporto per punti con telai e con un modello in gesso delle dimensioni dell’originale, 
anche se non mancano esempi già all’inizio del secolo. Sembra che motore immobile della di�usione di tali nuovi metodi sia l’Accademia di Francia a Roma. Cfr. Rinaldi, Tecnica e restauro, pp. 
9-30.
14 A. Demas, in Sfida al Barocco 1680-1750; Roma, Torino, Parigi, catalogo della mostra (Venaria Reale, Galleria Grande della Reggia, 2020), a cura di M. Di Macco, G. Dardanello e C. Gauna, Genova 
2020, pp. 264-264, n. 37. Giometti, Museo Nazionale, pp. 87-88, n. 85.
15 Giuseppe Baratta, esponente di una nota famiglia di scultori carraresi, in una lettera a Carlo (gennaio 1805) chiede di trovare un posto per il figlio presso uno studio di Roma perché il giovane 
«travaglia passabilmente il marmo, e leva benissimo dai punti, onde potrà benissimo trovare il suo impiego». Rotili, Lo scultore al lavoro, pp. 252-253; Rotili, Traces of Pointing and of Other Drill 
Uses in Eighteenth-century Sculpture, Between Rome, Paris and Turin, in The Drill in Sculpture: From Ancient Egypt to Modernism, a cura di P. D’Agostino e L. Simonato, Turnhout 2024, pp. 262-271, in 
particolare p. 266.
16 Gli stessi elementi vengono rappresentati all’interno di altre ra�gurazioni di atelier di scultori. Ad esempio: nell’Istruzione elementare di Carradori (1802); nel disegno di Francesco Chiaruttini 
rappresentante lo studio di Canova (1786); in una tavola della Raccolta di Bartolomeo Cavaceppi (1768); nel frontespizio del trattato di Adrien François d’Huez (1720). Rotili, Lo scultore al lavoro, 
pp. 252-253; Rotili, Traces of Pointing, p. 269.
17 J.J. Winckelmann, Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst, a cura di L. Uhlig, Stuttgart 1969, p. 28; A. D’Este, Memorie di Antonio Canova scritte da 
Antonio D’Este e pubblicate per cura di Alessandro D’Este con note e documenti, Firenze 1864, p. 39; Rotili, Traces of Pointing, p. 266; Rotili, Custos e�giei. I ritratti in marmo come emblema di resistenza 
della memoria. Episodi da due storiche istituzioni romane, in Avversarie-Alleate: Accademia nazionale di San Luca-Pontificia Accademia dei Virtuosi al Pantheon, a cura di P. Baldi e A. Militello, in corso 
di stampa.
18 F. Comini, Per Angelo Antonio Brizzolari (1744-1772) «un giovane di belle speranze», «Marmora et lapidea», 1, 2020, pp. 201-237.
19 M. Di Macco, Collini (Collino) Ignazio e Filippo, in Dizionario Biografico degli Italiani, ad vocem; E. Ducamp, Pavlovsk: the Palace and the Park. II, Parigi 1999, p. 86; E.V. Korolev, N.I. Stadničuk e 
N.S. Tret�jakov, Gosudarstvennyj muzej-zapovednik Pavlovsk, III, Sankt-Peterburg 2007, pp. 59-60.

zionato l’utilizzo dei punti di riporto, partendo dall’osservazione della 
scultura di epoca romana.17

Finita la fase di traduzione, ottenuto quindi un blocco con le di-
mensioni e la forma approssimativamente vicino all’opera conclusa 
(considerando l’eccesso di superficie ancora da togliere), la scultura 
passava nelle mani di artisti più esperti. Anche in questo caso, nel-
la bottega di Albacini il lavoro cominciato solitamente da Pietruccio 
(forse De’ Rossi) era continuato, ad esempio, tra gli anni Sessanta 
e Settanta del Settecento dallo scultore carrarese Angelo Antonio 
Brizzolari,18 ripetutamente pagato per il suo intervento su diverse co-
pie dall’antico per portare, spesso insieme ad Albacini, l’opera a com-
pimento. Questo era il momento in cui l’artista muoveva sul marmo 
con più assiduità alcuni ferri specifici per donare la morbidezza al 
panneggio e alle carni. Proprio alcuni aspetti legati alle metodologie 
e agli strumenti possono essere messi a fuoco grazie al consistente 
carteggio tra Albacini e i fratelli Collino. Nel 1776 Ignazio chiese a 
Carlo di inviare a Torino un giovane che fosse già in parte autonomo 
nel lavoro, tanto che «non resti solo il ritocco del professore», perché 
nella sua bottega erano già presenti aiutanti che sapevano «levar una 
figura da punti». Le parole di Ignazio mettono l’accento su come il 
maestro si dedicasse in particolare alla finitura, ma l’analisi delle fasi 
operative non è così netta né lineare.

Sicuramente i Collino appresero la tecnica del «riporto per punti» 
dai loro maestri prima del loro soggiorno a Roma, dove poi impara-
rono a padroneggiarla, come dimostra il piccolo gruppo in marmo di 
Carrara del Ratto di Proserpina (Museo statale di Pavlovsk) eseguito 
nel 1781.19 Di questo si conservano una versione in terracotta (Torino, 
Accademia Albertina) e un’altra in marmo proveniente dalla cava di 
Pont (fig. 7-8), dove sono segnati i punti di riferimento, resi attraverso 
piccole incisioni e fori. Sull’opera, oltre questi segni sulla superficie, 
sono visibili numerose tracce lasciate dai vari strumenti che venivano 
progressivamente usati per far emergere le forme, le morbidezze o 
le asperità, evidenti nei numerosi lievi solchi incrociati attraverso i 
quali sono fatti emergere i passaggi chiaroscurali della muscolatura 
e dei panneggi.
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L’attenzione per la strumentazione emerge in maniera ridondan-
te nelle lettere spedite dai Collino ad Albacini. Gli scultori torinesi, 
infatti, erano alla ricerca in particolare delle raspe, domandate all’ar-
tista romano in grande quantità e persistenza dalla loro partenza da 
Roma (1767) fino alla conclusione della loro attività (1800). Questi 
ferri erano richiesti secondo la tempra fatta a Roma, in quanto il mar-
mo utilizzato a Torino, quello della cava di Pont, era particolarmente 
impegnativo da lavorare per via della sua durezza. 

La resa della tempra era un procedimento complicato e soprat-
tutto di�icoltoso per via dell’alta temperatura che si doveva raggiun-
gere per indurire il metallo. Non a caso, nei registri dell’attivissimo 
laboratorio di Albacini vennero frequentemente appuntate le spese 
per l’acquisto di strumenti e per «l’accomidadura dei ferri».

Considerando quanto detto e il contesto di produzione proto-im-
prenditoriale che caratterizzò la bottega di Albacini, certamente ri-
copriva una certa importanza il fabbro; in particolare Carlo si avvalse 
di Francesco de Blasii, che evidentemente era capace di eseguire la 
tempra giusta per ferri resistenti.

L’utilizzo di questi strumenti era certamente in funzione della 
cifra stilistica personale degli autori. La raspa indispensabile per la-
vorare sulla pelle dell’opera, che si raggiungeva per sottrazione di 
materiale, poteva dare ra�inati e�etti chiaroscurali, permettendo di 
operare su parti piccole e significative, come ad esempio le palpebre, 
i particolari passaggi anatomici o i panneggi. 

Le fonti, tra Sette e Ottocento, sottolineano la rilevanza della ra-
spa nel processo di esecuzione, anche nell’opera di scultori del cali-
bro di Canova che ne faceva largo uso. Lo strumento fu ricordato in 
modo poetico da Pietro Giordani che, descrivendo Pietro Tenerani al 
lavoro sulla Psiche, ricorda «l’amoroso ricercare della raspa, facendo 
disparire ogni intaccatura di scalpello e ‘l salino luccicare del marmo, 
arrivando alla pelle rugiadosa d’una donzelletta».20

Gli e�etti finali non erano circoscritti all’uso dei denti dello stru-
mento appena citato, ma interessavano anche il processo di lustratu-
ra, che aveva un’importanza cruciale andando a esaltare il lavoro ese-
guito con i ferri. Albacini, le cui opere sono caratterizzate da e�etti di 

20 Rotili, Lo scultore al lavoro, pp. 255-257.
21 C. Piva, Restituire l’antichità: il laboratorio di restauro della scultura antica del Museo Pio-Clementino, Roma 2007, pp. 185-188.
22 Carradori, Istruzione elementare, p. XIX.
23 L. de Jaucourt, Sculpture en marbre, in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, a cura di D. Diderot e J. Le Rond d’Alembert, XIV, Neufchastel 1751-1765, p. 842.

ra�inata levigatezza e di trasparenza delle vesti, riuscì a raggiungere 
tali esiti grazie alla squadra di lustratori impegnati sulle sculture, tra 
cui uno dei principali fu un certo Luigi. Questo collaboratore era co-
lui che si dedicava anche alla fase iniziale relativa alle misure prese 
con i punti sul modello e sul marmo e che quindi era coinvolto anche 
nella conclusione dell’opera. Allo stesso collaboratore se ne a�ianca-
vano altri che si dedicavano a questo specifico compito; purtroppo, 
nella maggior parte dei casi non vengono precisati i nomi, ma sono 
ricordati semplicemente con la rapida annotazione di «allustratore» 
accanto alla spesa.

Nei registri, inoltre, si legge d’un gran numero di acquisti di sme-
riglio e pietra pomice, usati, appunto, dai lustratori. Come studiato da 
Chiara Piva, nel laboratorio del Vaticano21 erano impegnate squadre 
di lustratori che ricoprivano una certa importanza nella restituzio-
ne dell’antico, e nei laboratori di scultura di una certa grandezza era 
possibile trovare un’organizzazione analoga, dove questo tipo di pro-
fessionisti ricopriva un ruolo essenziale. Era pratica di�usa di questi 
artigiani, inoltre, dare un ultimo passaggio conclusivo sulla superfi-
cie del marmo con la rasparella: si trattava di una pianta ruvida che, 
come ricorda Carradori, eliminava i tocchi dei ferri sul marmo portato 
a perfezione a forza di «raspa fine, e lima di ferro».22 Infine, i lustra-
tori accarezzavano la pietra con una sorta di lucido, cioè una pasta 
composta di ossa d’agnello ridotte in polvere e sapone, strofinata con 
un panno di lino.

Le tracce sulla pelle della scultura, pertanto, narrano i saperi 
tecnici e le culture materiali in parte omologate dalle di�use prassi 
metodologiche ma, come contraltare, mostrano le diverse inclina-
zioni legate alla pratica di ogni bottega congiuntamente alla cifra 
stilistica di ogni artista. D’altra parte, nella voce dedicata alla scultu-
ra nell’Encyclopédie, viene spiegato come i passaggi conclusivi do-
vevano essere condotti sotto lo sguardo vigile dello scultore perché 
i lustratori e politori, professionisti indubbiamente laboriosi, avreb-
bero potuto eliminare i tocchi e la finezza che egli aveva ingegnosa-
mente lasciato – in quest’ultima fase impressa sulla pelle del marmo 
si esprimevano tutta l’arbitrarietà e tutte le scelte dello scultore.23
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Fig. 1. Artista di epoca romana (restauro di Carlo Albacini), 
Endimione dormiente, II secolo d.C., marmo. Londra, British 
Museum.
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Fig. 2. Bottega romana, Clipeo con figura femminile, 
XVI secolo, marmo. Collezione privata.
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Fig. 3. Jacopo Antonio Lavaggi, Speranza, 
circa 1686, terracotta. San Pietroburgo, Museo Statale 
Ermitage.

Fig. 4. Giuseppe Sanmartino, Fede velata, circa 1783, 
terracotta dipinta di bianco. Roma, Museo Nazionale 
di Palazzo Venezia.
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Fig. 5. Jean-Baptiste Théodon, Giuseppe vende il grano 
agli egiziani, 1713, gesso. Roma, Museo Nazionale 
di Palazzo Venezia.

Fig. 6. Jean-Baptiste Théodon, Giuseppe vende il grano 
agli egiziani (particolare), 1713, gesso. Roma, Museo 
Nazionale di Palazzo Venezia.



113

Fig. 7. Ignazio e Filippo Collino, Ratto di Proserpina, 
post 1781, marmo. Collezione privata.

Fig. 8. Ignazio e Filippo Collino, Ratto di Proserpina
(particolare), post 1781, marmo. Collezione privata.
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Malleabile e ingannevole. 
Falsi medicei in cera

Andrea Daninos

Sebbene Leopoldo Cicognara ricordasse come nei primi anni 
dell’Ottocento il principe Stanislaw Poniatowski e il pittore Andrea 
Appiani possedessero ritrattini in cera del Cinquecento,1 la vera ri-
presa di un interesse collezionistico per queste opere in cera, in par-
ticolare per i più antichi medaglioni-ritratto, prende avvio in Francia 
nella metà dell’Ottocento, sulla scia della più generale riscoperta del-
le Arts industriels del Medioevo e del Rinascimento. 

Alcuni dei più importanti e noti collezionisti, quali Alexandre 
Charles Sauvageot, Charles Davillier e Émilien de Nieuwerkerke, rac-
coglievano cere. La collezione Sauvageot in particolare, pervenuta al 
museo del Louvre nel 1856, contava sedici opere in questa materia, 
quindici delle quali erano ritrattini. A questo rinato interesse con-
tribuiranno anche celebri mercanti parigini quali Frédéric Spitzer e 
Émile Gavet. 

Non è un caso se proprio in questi anni si abbiano i primi studi 
dedicati alla ceroplastica, sino ad allora pressoché inesistenti. Nel 
1864 lo studioso e collezionista Charles-Jules Labarte aveva inserito 
la scultura in cera tra i materiali analizzati nella sua Histoire des arts 
industriels, mentre i primi saggi specifici di Spire Blondel, Gaston Le 
Breton e Émile Molinier vedono la luce tra il 1881 e il 1893 e prendono 
le mosse dalle raccolte di cere formate da Spitzer e da Gavet.2 Paral-
lelamente, come sovente avviene, si ebbe il fiorire di una produzione 

Ringrazio Giulia Zaccariotto e Gianmarco Russo per avermi invitato a partecipare al convegno. Grazie a Mario Scaglia, il cui mecenatismo è all’origine anche di questa iniziativa. Un ringrazia-
mento particolare al dottor Manuel Villa Santa, attento custode della collezione ceroplastica di Sanluri. 
1 «Era costume in quest’età lavorare piccoli ritratti in cera colorati e vestiti e fregiati d’ornamenti d’oro e di gemme e di perline riportate su queste medesime cere: e alcuni di questi abbiamo 
veduti in antiche guardarobbe reali e gabinetti di curiosità. Singolarmente il principe di Poniatowski possedeva alcune di queste squisite produzioni del XVI secolo, e qualche altra da noi fu veduta 
presso il celebre signor Appiani pittore»: L. Cicognara, Storia della scultura dal suo risorgimento in Italia fino al secolo di Canova, V, Prato 1825, p. 436. Su storia e sviluppo del ritratto in cera, segnalo 
anche J. Von Schlosser, Storia del ritratto in cera. Un saggio, edizione annotata e ampliata da A. Daninos, Milano 2011.
2 J. Labarte, Histoire des arts industriels au Moyen Âge et à l’époque de la Renaissance, I, Parigi 1864, pp. 330-335; S. Blondel, Collection de M. Spitzer. Les cires, «Gazette des Beaux-Arts», 24, 2, 1881, 
pp. 289-296; S. Blondel, Les modeleurs en cire, «Gazette des Beaux-Arts», 25, 1, 1882, pp. 493-504; 26, 2, 1882, pp. 260-272, 429-439; G. Le Breton, La sculpture en cire, in La collection Spitzer. An-
tiquité, Moyen-Age, Renaissance, a cura di F. Spitzer, V, Parigi 1892, pp. 163-194; G. Le Breton, Histoire de la sculpture en cire, «L’Ami des monuments et des arts parisiens et français», 7, 37, 1893, 
pp. 150-163; 7, 38, 1893, pp. 215-226; É. Molinier, Histoire générale des arts appliqués à l’industrie du Ve à la fin du XVIIIe siècle, Parigi, Levy et Cie, II, Parigi 1897, Les meubles du moyen âge et de la 
renaissance. Les sculptures microscopiques, les cires, pp. 219-235. 
3 P. Eudel, Le Truquage. Les contrefaçons dévoilées, Parigi 1884, p. 389. Eudel dichiara di conoscere uno di questi falsari e le sue tecniche di lavorazione: «Un artiste parisien s’est fait un gran re-
nom dans cet art délicat. C’est du reste, un sculpteur de talent. Je l’ai vu à l’oeuvre, et je sais comment il procède. Son matériel est de plus simples. Il se compose de pains de cire vierge, grands 
comme des hosties, d’une spatule à dents de scie, d’une lampe à esprit de vin et d’une boîte de couleurs d’aquarelle. Le travail se fait avec la spatule chau�ée, servant d’ébauchoir. Par la chaleur 
les couleurs s’assemblent et se fondent dans la cire. Cet artiste, qui se donne bien de garde de jamais signer ses oeuvres, arrive ainsi à produire des medaillons des Valois qu’il livre, placés sous 
verre, au commerce. Ces imitations sont parfaites. La ressemblance est garantie comme chez les photographes»: Eudel, Le Truquage, pp. 389-390.
4 A. Daninos, Una bella cera? Ritrattini in cera del Cinquecento tra collezionismo e falsificazione, in Il falso specchio della realtà, a cura di A. Ottani Cavina, M. Natale, Torino 2017, pp. 187-198. Alcuni 
dei ritratti usciti dal laboratorio di André sono oggi conservati nella collezione Cerruti di Rivoli (cfr. S. D’Italia, in La collezione Cerruti. catalogo generale, a cura di C. Christov-Bakargiev, II, Torino 
2021, pp. 1116-1117).

di falsi, da subito segnalata da Paul Eudel, attento conoscitore del 
mercato antiquario, nel suo libro dedicato alle falsificazioni:

Les portraits en cire datant de la Renaissance sont extrê-
mement recherchés. Pour répondre aux désirs de tous les 
amateurs qui veulent en posséder, il a bien fallu en fabriquer.3

I falsi, di produzione francese come ho recentemente dimostrato, 
erano ritratti nello stile di Antonio Abondio o di ceroplasti tedeschi, 
racchiusi in preziose custodie in metallo sbalzato e dorato realizza-
te nello stile del Cinquecento dal celebre restauratore Alfred André 
(Parigi, 1839-1919).4

Il gusto per i ritrattini in cera policroma del Cinquecento, inoltre, 
fece sì che alcuni artisti ne ricreassero lo spirito senza alcun inten-
to di falsificazione. È il caso in Francia di Henry Cros (Narbonne 
1840-Sèvres 1907), più noto per le sue opere in pasta di vetro, o 
in Inghilterra delle sorelle Ella e Nelia Casella (Londra 1858-1946 
1859-1950). 

Vi sono poi altri microritratti in cera policroma nello stile del XVI 
o del XVII secolo, quasi sempre di soggetto mediceo, anch’essi da 
ritenere falsi, ma che non possono essere ascritti alla stessa produ-
zione parigina. 
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Il fiorentino Giuseppe Carobbi, proprietario di una fabbrica di 
candele, raccolse nei primi anni del Novecento alcune centinaia di 
opere in cera, dedicandosi nel contempo al progetto di uno studio 
sull’arte ceroplastica del quale rimane un dattiloscritto del 1929.5

Il testo ricco di ingenuità e inesattezze, è però prezioso in quanto 
ci fornisce notizie inedite sul mondo sinora ignoto dei falsari fio-
rentini di opere in cera, opere che il Carobbi collezionò, va detto 
a suo merito, conscio della loro falsità, come lui stesso scriveva 
«come materiale di studio e di istruzione per lo studio delle vere 
ceroplastiche antiche».6 La maggior parte dei falsi presenti nella 
raccolta, pervenuti oggi alla collezione Villa Santa e conservati nel 
castello di Sanluri in Sardegna, ra�igurano membri della dinastia 
dei Medici.7

Giuseppe Carobbi mostra di conoscere i principali falsari attivi a 
Firenze giungendo a distinguere, non sappiamo quanto fedelmente, 
tra le opere della sua collezione, la mano dei vari autori, arrivando 
a redigere anche un catalogo dattiloscritto della sua raccolta dove 
elenca, nella sezione dedicata ai falsi, 14 opere attribuite a tali «N. 
Bertagna, Raimondo Piccioli ed Egisto Rossi».8

Il collezionista possedeva almeno otto opere da lui ricondotte 
a Bertagna che stando alle notizie forniteci dallo stesso Carobbi 
sarebbe nato a Barga e morto a Firenze verso il 1880. Bertagna, del 
quale Carobbi ignora il nome di battesimo (e indica solo con la lette-
ra N), era un dilettante, di professione «impiegato nel commercio», 
ma allo stesso tempo «Abilissimo nel fare piccoli ritrattini-meda-
glioni in cera policroma arricchiti di pietre e di perline», e realizzava 
piccole figure di soggetto sacro e profano, che il collezionista ebbe 
modo di vedere, come una sua «piccola Venere modellata dentro 
il vuoto di una conchiglia naturale».9 Un suo nipote avvocato, tale 
Michele Bertagna, pare ne avesse proseguito con minor abilità l’at-
tività e a lui forse potrebbero ricondursi alcune redazioni di qualità 
inferiore all’interno del nucleo delle cere di Bertagna conservate nel 
castello sardo. 

Una cera della collezione Carobbi ra�igurante Bianca Cappello, 
firmata da Bertagna, avrebbe potuto costituire il punto di partenza 

5 G. Carobbi, Arte Ceroplastica, dattiloscritto, 1929 circa. Sappiamo che Carobbi lavorava al suo testo già nel 1913 grazie a un annuncio pubblicato sulla rivista «Vita d’arte»: «Sarò grato a chi 
vorrà favorirmi comunicazione o semplice indicazione di documenti o descrizione di cere artistiche antiche esistenti in collezioni pubbliche o private. Giuseppe Carobbi Firenze - Via di Mezzo. 
54». «Bollettino di Vita d’Arte», 1, 2, febbraio 1913, p. 13. 
6 Carobbi, Arte Ceroplastica, p. 214.
7 La collezione di cere di Carobbi, che contava più di trecento opere venne acquistata alla sua morte dal generale sardo Nino Villa Santa; danneggiate dall’alluvione fiorentina del 1966, le cere 
vennero restaurate da Gugliemo Galli. Successivamente la collezione venne trasferita nel castello di famiglia a Sanluri (Cagliari), aperto ai visitatori.
8 G. Carobbi, catalogo della collezione di ceroplastiche di G. Carobbi in Firenze, dattiloscritto, 1929 circa, pp. 28-31: «Medaglioni-ritratti policromi del secolo XIX al imitazione di quelli dei secoli XVI 
e XVII, tolti da medaglie o da pitture».
9 Carobbi, Arte Ceroplastica, pp. 214-215.
10 Carobbi, catalogo della collezione, p. 29.
11 D.R. Reilly, Portrait Waxes, Londra 1953, p. 58, fig. 21. Sulla scarsa attendibilità del libro di Reilly si era espresso Mario Praz recensendolo poco dopo la sua pubblicazione (Mario Praz, Ritratti di 
cera, «La Stampa», 5 novembre 1953, p. 3, ripubblicato nel 1958 (M. Praz, La casa della vita, Milano 1958, pp. 164-69). «A beautiful, jewelled wax profile of Marie de Medici, Queen of Henry IV 
and daughter of Francesco de Medici by Bertagna is illustrated as Figure 21. She wears the royal crown ornamented with pearls and gilding, and a string of pearls in her auburn hair. His scarlet 
coat is trimmed with brown fur and worn over a purple dress engraved with an intricate pattern. She wears a pearl necklace, four small ruby clips and a pearl and turquoise brooch in the form of 
a cross. The high collar is exquisitely modelled in white wax to resemble lace».
12 G. Toderi, F. Vannel, La medaglia barocca in Toscana, Firenze 1987, p. 221, n. 317.
13 Cera policroma su ardesia, diametro 88 mm. Londra, British Museum, inv. 1933,1112.73. P. Attwood, Italian medals c. 1530-1600 in British Public Collections, I, Londra 2003, pp. 42-43. La prima 
menzione della cera si ha nella vendita all’asta a Londra della collezione di Thomas Whitcombe Green nel 1933: Catalogue of the collection of medals, plaquettes and coins [...] formed by the late T. 
Whitcombe Green, Sotheby’s Londra, 30 ottobre 1933, p. 21, n. 144 e l’opera venne acquistata dal British Museum nell’anno successivo, con l’intermediazione della galleria londinese Spink.
14 La versione uniface della medaglia non è menzionata in Toderi, Vannel, La medaglia barocca. Un esemplare è passato in vendita a Londra nel 2022. Coins, Medals and Plaquettes, catalogo della 
vendita, Casa d’Aste Morton & Eden, Londra, 6 dicembre 2022, n. 357.

per l’identificazione delle opere del falsario, ma l’opera è andata per-
duta con l’alluvione fiorentina del 1966:

  
Bianca Cappello – Busto a s. con grande colletto rialzato. Ve-
ste con piccola scollatura: collana e orecchini in pietra; accon-
ciatura del capo con trecce e fili di pietre legate in oro e perle. 
In cornice rotonda nera moderna. Sulla lavagna del fondo è 
firmata: N. Bertagna e in giro, in lettere d’oro: Bianca Cap-
pello.10

Un ritrattino di Maria de’ Medici «exquisitely modelled» è pub-
blicato e minuziosamente descritto da David Reilly nel suo Portrait 
Waxes, come opera di «Bertagna», nome che lo studioso include tra 
gli artisti francesi del XVI secolo e che, evidentemente, aveva desun-
to da una firma apposta sul retro del rilievo (fig. 1). Reilly purtroppo 
non ne indica però l’ubicazione precisa.11 Dalla fotografia pubblicata 
è però possibile dedurre, come per altri casi, che la cera è tratta dalla 
più famosa medaglia realizzata da Antonio Selvi tra il 1739 e il 1740 
per la Serie Medicea.12

La cera firmata da Bertagna permette poi di ricondurre alla 
sua produzione, per confronto, anche un ritrattino in cera poli-
croma su ardesia conservato al British Museum di Londra raffi-
gurante Alessandro de’ Medici e datato da Philip Attwood al 1537 
circa, perché ritenuto coevo all’effigiato (fig. 2).13 Nonostante At-
twood segnali una (non risolta) sigla «T.P.» apposta sulla tronca-
tura della spalla, la cera mostra in realtà una perfetta corrispon-
denza con i falsi medicei e con la cera di Bertagna pubblicata da 
Reilly. In particolare, si notino i cerchi incisi nell’ardesia a delimi-
tare la legenda, o l’uso del colore argento nell’armatura, apposto 
a freddo sulla superficie della cera, o ancora le forme vermicolari 
e un po’ grossolane grazie alle quali sono resi i capelli ricci di en-
trambi gli esponenti di casa Medici. Come per la maggior parte 
della produzione di Bertagna, il ritrattino è copiato dalla Serie 
Medicea di Antonio Selvi, in questo caso dalla più rara versione 
uniface con il volto di Alessandro.14
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Tra i soggetti più replicati vanno ricordati anche i ritratti raf-
figuranti Cosimo II e la moglie Maria Maddalena d’Austria, spesso 
attribuiti a Guillaume Duprè, e�ettivo ideatore dei modelli originali 
durante il suo viaggio italiano all’inizio del Seicento,15 ma altrettan-
to spesso legati al nome di Antonio Selvi, che ne riprese i modelli 
per la sua già nominata serie medicea.16 Ricordo, ad esempio, due 
cere tratte da queste medaglie, come quelle modellate su fondo di 
ardesia naturale, con la legenda grossolanamente dipinta, una in 
collezione privata e una al museo di Filadelfia (figg. 3, 4). Altri due 
di questi rilievi sono presenti nella raccolta Carobbi, oggi in colle-
zione Villa Santa a Sanluri. A dispetto di una sostanziale identità 
stilistica il collezionista li attribuiva stranamente a due autori di-
versi: Bertagna per il Cosimo II e Raimondo Piccioli per la Maria 
Maddalena d’Austria (figg 5, 6).17

Un altro falsario di ritrattini, anche in questo caso arricchiti di 
perline e gioiellini, fu, stando a Carobbi, proprio Raimondo Piccioli 
modellatore presso il fiorentino Museo di Storia Naturale,18 proba-
bilmente imparentato con Ferdinando Piccioli nominato nel 1845 
lavorante giornaliero in aiuto del modellatore in cera del museo, e 
con Antonio Piccioli (1794-1842) giardiniere botanico e illustratore 
naturalistico del museo. Pur esulando dalle epoche qui trattate è in-
teressante la notizia fornita da Carobbi che Piccioli avrebbe falsifi-

15 Sul quale si veda L. Jouvet, «Les beaux ouvrages» di Guillaume Dupré e Jean Warin: la medaglia francese seicentesca di grande modulo e la sua fortuna in età moderna, in La collezione di medaglie Mario 
Scaglia. Esercizi di lettura, a cura di L. Simonato, Milano-Bologna 2020, pp. 173-187. Per la medaglia di Cosimo, firmata e datata 1613, si veda: G. Zaccariotto, La collezione di medaglie Mario Scaglia. 
catalogo, Milano-Bologna 2020, p. 491, n. 463 (con riferimento anche alla medaglia per Maria Maddalena d’Austria, dello stesso autore). 
16 Per le medaglie di Selvi: G. Toderi, F. Vannel, La medaglia barocca, p. 186, n. 233 e p. 222, n. 321. 
17 Carobbi, catalogo della collezione, p. 30, n. 135 e p. 28, n 128. Tra le molte redazioni in cera della medaglia di Cosimo II, oltre che nella collezione Villa Santa a Sanluri, segnalo: Filadelfia, Phi-
ladelphia Museum of Art (due redazioni, inv. nn. 1943-95-110; 1910-23); Oxford, Ashmolean Museum (E. J. Pyke, A Biographical Dictionary of Wax Modellers, Oxford 1973, p. 42, fig. 83); Milano, 
collezione privata, già collezione DuPuy, Carnegie Museum, Pittsburgh (fig. 3).
18 Lettera del 15 marzo 1845 in: Firenze, Archivio R. Museo di fisica e storia naturale, Carteggio della Direzione, dicembre 1844-dicembre 1846, a�. 10, c. 20 m. Raimondo Piccioli, «orfano», riceveva, 
sino al compimento dei diciotto anni, un’assegnazione mensile da parte del Reale Museo di fisica e storia naturale di Firenze, che nel gennaio del 1848 venne aumentata. Firenze, Archivio R. 
Museo di fisica e storia naturale, Carteggio della Direzione, gennaio 1847-dicembre 1849, cc. XXVI, 200. Piccioli presenterà nel 1856 alla terza esposizione della Società toscana di orticoltura «un 
paniere di frutte in cera copiate da vero». catalogo degli oggetti presentati alla terza esposizione fatta in Firenze nei cortili annessi alla chiesa di Cestello nel marzo 1856. Società toscana d’orticoltura. Firenze 
1856, p. 24, n. 37.
19 Carobbi, Arte Ceroplastica, p. 216, n. 138. Un’ulteriore redazione della cera, ritenuta di scuola tedesca del XIX secolo è recentemente passata in asta: Mobili, maioliche e oggetti d’arte, catalogo 
della vendita, Firenze, Casa d’Aste Pandolfini, 11 dicembre 2024, p. 83, n. 96. Sull’attività di falsario di disegni, già indicata da Ulrich Middeldorf e Annamaria Petrioli Tofani: J. M. Olson, «Caveat 
Emptor»: Egisto Rossi’s Activity as a Forger of Drawings, «Master Drawings», 2, 1982, pp. 149-156; S. Prosperi Valenti Rodinò, Il falso nel disegno: il caso di Egisto Rossi (1824-1899), in Il falso specchio 
della realtà, pp.171-186.
20 Carobbi, Arte Ceroplastica, p. 216.
21 Le altre opere ra�gurano, Niccolò Macchiavelli, Giovanna d’Arco e ancora Bianca Cappello. 

cato numerosi microritratti in cera di Giovanni Antonio Santarelli, 
accrescendo così la già vastissima produzione dell’artista. 

Da ultimo nel dattiloscritto di Carobbi si rammenta lo scultore 
Egisto Rossi (Firenze 1822-1899), già noto per essere stato un falsa-
rio di disegni, quale autore di ritratti in cera e terracotta a imitazione 
dell’antico «anche in misura maggiore del comune medaglione».19

Inoltre, pare che Rossi lavorasse anche a busti in terracotta che poi 
«patinava e coloriva sullo stile del 500 e del 600», venduti alla sua 
morte agli antiquari locali.20

A Egisto Rossi Carobbi attribuisce quattro cere, e tra queste un 
presunto ritratto di Bianca Cappello che segue l’indicazione fornita 
nel manoscritto, ovvero si presenta di dimensioni maggiori rispetto 
agli usuali ritrattini in cera su ardesia tagliata in forma circolare, ed è 
modellato su una formella rettangolare (fig. 7).21 Il busto non sembra 
copiare puntualmente alcuna e�ige antica di Bianca Cappello e al 
di là della possibile attribuzione a Rossi, tutta da verificare, come 
nel caso delle produzioni di questi artisti, la cera dimostra come vi 
fosse una produzione di falsi che esulavano dalla replica pedissequa 
di medaglie esistenti.

Stando a Carobbi, alla fine dell’Ottocento con la morte dei tre 
artisti citati, «le imitazioni dei medaglioni-ritratti in cera policromi e 
monocromi si può dire andassero cessando quasi completamente».
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Fig. 1. N. Bertagna, Maria de’ Medici, 1860-1880 circa, 
cera policroma su ardesia. Ubicazione ignota, da Reilly, 
Portrait waxes.
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Fig. 2. N. Bertagna (qui attribuito), Alessandro de’ Medici, 
1860-1880 circa, cera policroma su ardesia. Londra, 
British Museum.
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Fig. 3. Ceroplasta fiorentino, Cosimo II de’ Medici, 
1860-1880 circa, cera policroma su ardesia. 
Collezione privata.
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Fig. 4. Ceroplasta fiorentino, Maria Maddalena d’Austria, 
1860-1880 circa, cera policroma su ardesia. Filadelfia, 
Philadelphia Museum of Art.
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Fig. 5. Ceroplasta fi orentino (N. Bertagna?), 
Cosimo II de’ Medici, 1860-1880 circa, cera policroma 
su ardesia. Sanluri, Collezione Villa Santa.

Fig. 6. Ceroplasta fi orentino (Raimondo Piccioli?), 
Maria Maddalena d’Austria, 1860-1880 circa, 
cera policroma su ardesia. Sanluri, Collezione Villa Santa.
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Fig. 7. Ceroplasta fiorentino (Egisto Rossi?), 
Bianca Cappello, 1860-1880 circa, cera policroma 
su ardesia. Sanluri, Collezione Villa Santa.
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I Cavalieri con la testa verso il basso
di Marino Marini: provenance
e pelle della scultura

Gianmarco Russo

C’è un’opera – o, meglio, un gruppo di opere –, nel catalogo della 
scultura di Marino Marini, che rappresenta un punto di snodo cru-
ciale fra la produzione degli anni del conflitto mondiale e quella dei 
decenni successivi. 

Com’è noto, fra il 1943 e il 1946, a Tenero, presso Locarno, l’artista 
visse un esilio autoimposto dalle di�icoltà della storia che si risolse 
in un fervido tirocinio di maturazione espressiva e sondaggi mitte-
leuropei.1 Fra il 1948 e il 1950, invece, dopo l’apertura di tre mostre 
cruciali a New York e l’incontro con Curt Valentin, egli ebbe l’intui-
zione di piegare le condizioni materiali della tecnica fusoria all’auto-
rappresentazione di sé come 'firma' dell’arte italiana nel mondo. In 
entrambi questi momenti, la superficie della scultura giocò un ruolo 
fondamentale nella definizione delle strategie visive e commerciali 
messe in atto da Marino: prima, l’esclusivo uso della creta, della ter-
racotta e del gesso – non come materiali processuali, ma come tec-
niche reali dell’opera compiuta – lo condussero a un’interpretazione 
pittorico-luminosa dell’epidermide delle figure; poi, l’introduzione di 
una personale idea della serialità del bronzo lo spinse a esplorare 
sulle pelli del metallo un disparato repertorio di rifiniture a freddo e 
aggiunte policrome. In termini squisitamente stilistici, i due capitoli 
della carriera dello scultore si tradussero in diverse concezioni del 
rapporto tra forma e superficie: se a Tenero, in continuità con quanto 
aveva scolpito sin dalla seconda metà degli anni Trenta, la definizio-
ne del modellato appariva del tutto slegata dalla costruzione plasti-
ca, nelle statue e statuette sparse per tutto il mondo dalla fine degli 

La prima parte di questo testo riprende l’introduzione al mio intervento durante il convegno di Bergamo. La seconda sezione rielabora invece la scheda da me dedicata al Cavaliere, concepito 
nel 1947 ma fuso in bronzo nel 1951, oggi parte della raccolta di Gimmo e Roberta Etro (G. Russo, in Collezione G&R Etro: Marmi e bronzi, a cura di A. Bacchi, Roma 2025, pp. 451-455, n. 96). 
Desidero esprirmere la mia gratitudine a Barbara Cinelli per i suo insegnamenti sull’opera di Marino Marini. Sono inoltre grato, per i loro consigli e aiuti, ad Andrea Bacchi, Laura Calvi, Flavio 
Fergonzi, Davide Lipari, Mattia Patti, Luciano Pensabene Buemi, Lucia Simonato e Carla Stella. Un grazie speciale, infine, a Laura Mattioli: le mie scoperte fra i Valentin Papers del MoMA sono 
anche merito suo.
1 Sull’esilio svizzero di Marino negli anni del secondo conflitto mondiale si vedano le considerazioni di F. Guzzetti, Espressionismi, in Marino Marini. Passioni visive, catalogo della mostra (Pistoia, 
Palazzo Fabroni; Venezia, Collezione Peggy Guggenheim, 2017-2018), a cura di B. Cinelli e F. Fergonzi, Cinisello Balsamo 2017, pp. 151-172 e, più di recente, la monografia di N.M. Mocchi, Cro-
nache di un transfuga. Marino Marini in Svizzera negli anni di Guerra, Milano 2024.
2  Nel mare magnum della bibliografia sui Cavalli e Cavalieri dello scultore si rimanda a C. Fabi, Cavalli e cavalieri, in Marino Marini: Passioni visive, pp. 172-189 e, soprattutto, a Fergonzi, Marino 
Marini’s Riders. Motivations and Evolution of a Visual Theme, in Marino Marini. Horses, Horsemen and Female Nudes, catalogo della mostra (Londra, Robilant+Voena, 2018), a cura di B. Cinelli e F. 
Fergonzi, Cinisello Balsamo 2018, pp. 8-31.
3  Cfr. M.T. Tosi e M. Bazzini, in Marino Marini: catalogo ragionato della scultura, Saggio introduttivo di G. Carandente, Milano 1998, p. 212, n. 302.
4  Per queste opere: Tosi e Bazzini, in Marino Marini: catalogo ragionato, rispettivamente pp. 150 e 170, nn. 208 e 241. Sulla successiva ripresa cromatica del Toro, secondo una prassi documentata 
anche in altre opere scultoree, non solo svizzere, di Marino, assicura la particolare applicazione a pezze del colore, di chiara ascendenza picassiana. Non sorprenderebbe se tali interventi pittorici 
fossero databili, sulla base di testimonianze critiche o archivistiche, agli anni Cinquanta.

anni Quaranta essa sarebbe finalmente divenuta determinante nel 
fissare i limiti spaziali dell’incastro tra i volumi.

Concepita nel 1947 e successivamente fusa in otto esemplari, l’o-
pera ponte fra le due grandi stagioni della riflessione di Marino sulla 
pelle della scultura appartiene a uno dei generi da lui più amati: quel-
lo equestre.2 La particolare collocazione cronologica del suo model-
lo nel percorso dell’artista e la significativa ricchezza delle repliche 
bronzee che ne seguirono invitano a leggere l’intera serie come un 
osservatorio privilegiato sulle diverse inclinazioni superficiali della 
sua produzione di scultore. 

Si parla del Cavaliere n. 302 dell’ultimo catalogo ragionato.3 Qui, 
la figura umana siede sul dorso dell’animale con il capo reclinato 
all’indietro, il volto verso l’alto e il mento proteso in avanti; le spalle 
appaiono chiuse, e le braccia tese lungo il busto, quasi a impugnare 
le redini del destriero. Il cavallo, dalle zampe snelle e nervose, torce 
invece il collo verso la propria sinistra, abbassando il muso in direzio-
ne della base della statua, o del suolo. 

L’idea del collo abbassato dell’animale rimonta a due rilievi re-
alizzati da Marino durante il soggiorno svizzero: un Toro, modellato 
in terracotta nel 1943, e forse ridipinto in seguito; e un Cavaliere in 
gesso modellato nel 1944, più tardi fuso in cinque esemplari bron-
zei.4 Allo stesso modo, il motivo dell’uomo che solleva il capo al cie-
lo, come attratto da un richiamo proveniente da fuori lo spazio della 
scultura, a�onda le sue radici nel soggiorno ticinese: lo si ritrova 
– certo, con ben altra energia – nel Giocoliere pubblicato da Gian-
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franco Contini col titolo di Clown e la data 1944,5 ma da collocare 
all’anno precedente sulla base di una fotografia scattata da Herbert 
List nello studio milanese di Marino.6 Il perduto gesso policromo fis-
sato in quell’immagine è rivelatore delle superfici elaborate dall’arti-
sta nell’intero corso degli anni Quaranta: la distribuzione dei detta-
gli cromatici, come la calzamaglia da saltimbanco e la fascia da cui 
sgorgano stille di sangue pesanti come medaglie o distintivi, risulta 
infatti del tutto indipendente dallo sviluppo sghembo dei volumi, e il 
piano di emersione del modellato, significativamente firmato e data-
to come un quadro, risponde a una grammatica assai più vicina alla 
pittura che alla scultura.

La principale eredità dell’esperienza svizzera nell’opera del 1947 
sta, tuttavia, nel formato. Un punto di partenza imprescindibile per 
la definizione delle dimensioni medio-grandi delle statue equestri di 
Marino è costituito dal Cavaliere, alto all’incirca 100 cm e modellato 
nel 1945, che è stato già messo in relazione a un antico e naufraga-
to progetto espositivo di «grands Cavaliers» di Marino.7 In statue di 
questo tipo è cruciale una visione da vicino e rallentata, che permetta 
non solo di accarezzare le infinite variazioni superficiali, ma anche di 
modificare con lo sguardo l’ininterrotto sviluppo dei volumi: così, il 
variare del modulo sintattico consentiva di precisare di volta in volta 
la diversa relazione tra cavallo e cavaliere attraverso le direttrici ver-
ticali e orizzontali del gruppo scultoreo. 

Il Cavaliere del 1945, inoltre, poteva suggerire, a distanza di un 
anno o due, una ricerca entro il medesimo impianto compositivo, ma 
declinata in formati di�erenti, potenzialmente adeguati all’incalzante 
mercato dei bronzi di Marino. Così, se nel 1946 quella stessa escogi-
tazione – con la sola, sostanziale variante del braccio sinistro dell’uo-
mo – fu riproposta in un modello minore, alto poco più di 50 cm, allo 
stesso modo, nel 1949, Marino produsse una versione di dimensioni 
ben più contenute del Cavaliere n. 302, anch’essa oscillante attorno 
al mezzo metro di altezza.8 Siamo ormai all’alba della stagione inter-
nazionale dello scultore, nel quadro della crescita esponenziale della 
domanda dei suoi bronzi.

La generale continuità del disegno, sostenuta dalla rotonda pie-
nezza dei corpi e dal progressivo assottigliarsi dei profili, trova riscon-
tro in alcuni nudi femminili del dopoguerra che, nelle mani di Marino, 
coniugano gli stacchi plastici del Picasso mediterraneo con la pun-
gente classicità della tradizione cicladica. Opere come la Piccola Po-

5  G. Contini, Vingt sculptures de Marino Marini, Lugano 1944, fig. 14.
6  Su questo punto mi permetto di rimandare al mio Marino equilibrista: un Giocoliere a cavallo, in Marino Marini: Arcane Fantasie, catalogo della mostra (Forte di Bard, 2024), a cura di S. Risaliti, 
Milano 2024, pp. 28-37: 32-34. Andato disperso il gesso policromo, rimangono i tre esemplari bronzei fusi dall’artista: Tosi e Bazzini, in Marino Marini: catalogo ragionato, p. 175, n. 247.
7  Cfr. Mocchi, Cronache di un transfuga, pp. 189-190, n. XXV, ove si cita la lettera di H. Keller a M. Marini del 6 maggio 1945: «La série des grands Cavaliers, desquels vous m’avez parlé, l’avez-vous 
déjà commencé[e]? Je n’oublierai pas ce projet d’exposition», Fondazione Marino Marini di Pistoia (d’ora in avanti FMMPt), Corrispondenza, 1945. Per il Cavaliere: Tosi e Bazzini, in Marino Marini: 
catalogo ragionato, p. 199, n. 285. Sebbene esso non sia menzionato né in questa scheda né all’interno dell’Ipotesi ricostruttiva delle sculture create in Svizzera da Mocchi, Cronache di un transfuga, pp. 
215-225: 222, il gesso policromo dell’opera, esposto da Marino alla Ausstellung drei in der Schweiz lebenden Italiener della Galerie Aktuaryus di Zurigo nell’autunno 1945, è ricomparso di recente 
alla Galleria Russo di Roma e da lì è passato alla Fondazione Cariverona, attuale proprietaria dell’opera. 
8  Per entrambi i Piccoli cavalieri: Tosi e Bazzini, in Marino Marini: catalogo ragionato, rispettivamente pp. 207-208 e 229-230, nn. 295 e 327.
9  Per la Piccola Pomona seduta: Tosi e Bazzini, in Marino Marini: catalogo ragionato, pp. 204-205, n. 293. La Figura è riprodotta, nello stesso volume, a p. 211, ma la sua scheda è stata scambiata 
con quella dell’attiguo Nudo (pp. 210-211, n. 301), concepito nello stesso anno (cfr., ad esempio, la scheda di Gualtieri di San Lazzaro nel precedente repertorio dello scultore, vale a dire Marino 
Marini: L’opera completa, Introduzione di H. Read, Saggio critico di P. Waldberg, Cataloghi e note di G. di San Lazzaro, Milano 1970, p. 351, n. 192 e p. 355, n. 221).
10  Per il Cavallo: Tosi e Bazzini, in Marino Marini: catalogo ragionato, pp. 212-213, n. 303.
11  Di questo Cavaliere, nel 1948, Marino produsse una versione medio-grande, alta all’incirca 115 cm, e una minore, quasi di 60 cm: cfr. Tosi e Bazzini, in Marino Marini: catalogo ragionato, pp. 
220-221, nn. rispettivamente 313 e 314.
12  Cfr. Di San Lazzaro, in Marino Marini: L’opera completa, p. 198, n. 230; Tosi e Bazzini, in Marino Marini: catalogo ragionato, p. 212, n. 302.

mona seduta del 1946 o la Figura dell’anno successivo documentano 
con particolare evidenza questa ricerca d’equilibrio fra la coesione dei 
volumi e la loro interna tensione plastica.9 Nel Cavaliere essa si realiz-
za nei gesti, complementari e opposti, del collo del cavallo e del capo 
del cavaliere, l’uno piegato verso il basso fino a trovare nella zampa 
anteriore sinistra un contrappunto verticale, l’altro slanciato verso il 
cielo in un movimento che favorisce la lettura di sotto in su della figura 
umana. Le due diverse posture dell’uomo e dell’animale, e il rapporto 
che le lega nel modello del 1947, avrebbero suggerito in quel torno 
d’anni diverse declinazioni del tema equestre, fino al trasferimento di 
soluzioni sintattiche dal cavallo al cavaliere, e viceversa: non è un caso 
che proprio nel 1947 prenda forma il Cavallo dal lungo collo proteso 
verso l’alto,10 dove vi si concentra interamente il senso di carica ascen-
sionale. Né sorprende che l’anno successivo venga concepito un grup-
po in cui a ripiegarsi su sé stesso, con le braccia conserte in segno di 
autoprotezione, sia il Cavaliere, non più il suo destriero.11

La complessità dei legati calibrata entro la compattezza sintatti-
ca del modello rende ancor più evidente la ricchezza delle soluzioni 
cromatiche e formali elaborate dall’artista pistoiese sulle superfici 
del gesso e dei bronzi che ne sarebbero presto derivati. Per questa 
via, si entra in un terreno generalmente imbattuto: quello della Ko-
pienkritik della scultura di fusione di Marino Marini, dalla fine degli 
anni Quaranta in avanti. L’assenza di un’adeguata letteratura moder-
na e la povertà dei cataloghi ragionati disponibili, unite alla di�icoltà 
di orientamento nella selva degli archivi che riguardano lo scultore 
dentro e fuori Pistoia, ne hanno sinora scoraggiato una ricostruzio-
ne critica degli esemplari noti. Ma proprio tali lacune rendono assai 
più promettente questo percorso d’indagine: solo tracciando la storia 
materiale e collezionistica delle diverse redazioni note sarà possibile 
descrivere il diversificato campionario di trattamenti superficiali di 
ciascuna statua. 

Sarà dunque opportuno ripartire, nel caso del nostro Cavaliere, 
dalla documentazione disponibile: dal materiale d’archivio e dai ca-
taloghi ragionati della scultura.12 Essi consentono di individuare, oltre 
al modello in gesso (fig. 1, successivamente patinato, e oggi conser-
vato presso il Museo Marino Marini di San Pancrazio a Firenze), otto 
fusioni in bronzo, fra cui si contano, inoltre, due prove d’autore.

Nel catalogo della prima personale statunitense dell’artista, tenu-
tasi nel 1950 a New York presso la Buchholz Gallery di Curt Valentin, 
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compare la fotografia della prima tiratura del Cavaliere (fig. 2),13 rico-
noscibile, inoltre, in una delle exhibition views dell’evento conservate 
negli archivi del MoMA.14 Lo spoglio della corrispondenza fra Valen-
tin e i coniugi Marini non consente solo di identificare il bronzo con 
quello acquistato in mostra dal Blanden Memorial Art Museum di 
Fort Dodge (IA),15 ma anche di circoscrivere maggiormente la prove-
nance delle repliche successive. 

In un post scriptum del 13 marzo 1951, il gallerista manifesta il 
desiderio di ottenere una nuova fusione di uno dei gruppi equestri di 
Marino; la scelta avrebbe potuto cadere tanto sul modello del bronzo 
allora nella raccolta di James Thrall Soby – con il cavaliere a ripo-
so e l’animale dall’energico collo spinto in avanti –16 o, in alternativa, 
su quello, assai diverso, «with the head down» (di cui si ventilava, 
dunque, una seconda tiratura). Il 28 marzo, lo scultore informa di 
aver richiesto in fonderia il prezzo «pur le chavalier avec la téte [sic!] 
en bas»; e il 15 aprile attende una conferma da Valentin «pur faire 
une nouvelle fusion du chavalier avec la tête en bas, celui qui a été 
dans mon exposition». Il giorno dopo, Mercedes Pedrazzini – moglie 
dell’artista, da lui ribattezzata, com’è noto, Marina – scrive che «le 
fondeur est dejà entrain [sic!] de faire le chevaliere avec la tête en 
bas». Una lettera del 21 maggio sgombra ogni dubbio sull’identifica-
zione del modello da fondere: Marino scrive a Curt che, fra i Cavalieri
di medio formato, ha in preparazione quello con la testa verso il basso, 
visibile sulla copertina della seconda edizione della monografia edita 
da Giovanni Scheiwiller, a firma di Enzo Carli.17 In questa occasione, 
inoltre, l’artista si mostra propenso a fondere un nuovo esemplare di 
un altro, diverso Cavaliere: quello allora al Museum of Modern Art 
di New York.18 Tra il 22 e il 26 maggio, Valentin ricorda di essere in 
attesa di «one cast of the Horseman with the head down» e di aver 
urgente bisogno di un nuovo «Soby Horseman». La realizzazione di 
questo bronzo doveva esser stata posticipata in favore della fusione 
del Cavaliere col cavallo dal collo reclinato, ordinata da Marino tra il 
15 e il 29 aprile 1951. 

Il 27 agosto 1951, l’opera, a più riprese individuata nel carteggio 
primaverile come Cavaliere con la testa verso il basso, compare in 
un elenco di bronzi disponibili per la prima personale di Marino in 
Germania, organizzata, grazie all’intercessione di Valentin, da Alfred 
Hentzen alla Kestner Gesellschaft di Hannover e successivamente 
trasferita ad Amburgo. È in questa occasione che l’opera reca, per 
la prima volta, l’indicazione di «chevalier Jucker».19 Forse sollecita-
to dall’improvvisa occasione di vendita a Riccardo e Magda Jucker, 

13  Cfr. Marino Marini, catalogo della mostra (New York, Buchholz Gallery, 1950), n. 19. Il testo introduttivo, di cui si legge uno stralcio alla fig. 2 del presente contributo, fu scritto da James Thrall 
Soby.
14  Cfr. la lettera di Curt Valentin a Marina Marini, 22 settembre 1950, The Museum of Modern Art Archives (d’ora in poi MoMAA), Curt Valentin papers, VIII.B.142.
15  Cfr. la lettera di Curt Valentin a Marina Marini, 22 settembre 1950, MoMAA, Curt Valentin papers, III.A.101: «We sold […] the large Cavaliere […] to the Blanden Art Gallery, St. Dodge, Iowa».
16  Per l’opera: Tosi e Bazzini, in Marino Marini: catalogo ragionato, 1998, p. 215, n. 305.
17  E. Carli, Marino Marini, Milano 1950.
18  Si tratta della prima versione del Cavaliere del 1947, fusa subito dopo la sua modellazione e acquistata nel 1948 dal Museum of Modern Art tramite Valentin. Sull’opera si può rimandare alla 
scheda di Pertocoli, in Marino Marini: Mitografia, catalogo della mostra (Verona, Galleria dello Scudo, 1994), a cura di Carlo Pirovano, Verona 1994, pp. 54-57, n. 9 e a Russo, Marino equilibrista, 
p. 29, nota 9.
19  Per tutti i documenti sinora citati: MoMAA, Curt Valentin papers, III.A.101. L’esemplare Jucker non fu esposto solo in queste due mostre (di cui fu pubblicato un catalogo solo, Marino Marini: 
Erste Ausstellung in Deutschland, catalogo della mostra [Hanover, Kestner Gesellschaft, 1951-1952; Amburgo, Kunstverein, 1952], Hanover 1951, n. 13), ma anche nella successiva esposizione di 
Monaco, per cui cfr. Marino Marini: Skulpturen Zeichnungen, catalogo della mostra (Monaco, Haus der Kunst, 1952), Monaco 1952, n. 14.
20  Cfr. A.M. Hammacher, Marino Marini: Sculpture, Painting, Drawing, London 1970, fig. 133.
21  Sotheby’s London, 12 ottobre 2012, lotto 7.

l’artista dirottò verso di loro il Cavaliere destinato a Valentin, la cui 
fusione è da collocarsi entro la data dell’ultima lettera citata (fig. 3). 
Sebbene tale identificazione non sia esplicitata dai carteggi né da 
altre carte d’archivio, essa risulta plausibile se si considera la storia 
complessiva dell’intera serie. 

Nonostante nei documentati scambi fra Valentin e Marini non si 
trovino tracce di ulteriori commissioni, dagli inventari della Buchholz 
Gallery risulta che la terza e la quarta redazione del Cavaliere furono 
e�ettivamente consegnate al mercante statunitense. Si può dunque 
ipotizzare, con buona ragione, che gli esemplari successivi siano 
giunti a Valentin proprio perché il secondo di questi, inizialmente 
destinatogli, fu invece venduto ai coniugi Jucker. In quel momento, 
in Italia ancora segnato da una domanda relativamente debole e dal 
fantasma dell’assenza dell’artista durante gli anni di Guerra, Marino 
poteva dunque permettersi di deviare il bronzo verso un acquirente 
sicuro e dal nome altisonante, nella certezza che al patron d’oltreoce-
ano sarebbero spettate le successive redazioni. L’esemplare in que-
stione rimase presso i Jucker sino al 2001, quando fu battuto all’asta 
da Finarte a Milano e ivi acquistato da Gerolamo e Roberta Etro.

Il terzo esemplare, arrivato alla Buchholz Gallery il 6 ottobre 1951, 
fu venduto entro l’anno successivo al fotografo Richard Avedon: se 
ne conosce una fotografia storica, pubblicata nel 1970 da Abraham 
Hammacher (fig. 4),20 mentre restano tuttora ignoti i successivi pas-
saggi di proprietà. Il quarto esemplare, ricevuto da Valentin il 17 apri-
le 1952, entrò presto in casa del politico Robert Stauss, a Houston 
(Texas); passò quindi a Je�rey Loria; fu nuovamente venduto e infine 
battuto all’asta a Londra una quindicina di anni fa (fig. 5).21 In que-
sta fase iniziale, la distribuzione delle tirature bronzee fra i diversi 
proprietari sembra essere avvenuta con una certa rapidità: anche a 
causa dell’iniziale incertezza circa il numero complessivo delle fusio-
ni, i primi tre Cavalieri non recano numerazione incisa sul metallo. Al 
contrario numerato 4/6, l’esemplare Strauss fu incluso da Avedon 
in uno dei suoi scatti per la campagna pubblicitaria di Mainbocher 
su «Harper’s Bazaar»: la modella, ritratta con le braccia distese sul-
la base della statua, riprende la gestualità del cavaliere, mentre il 
motivo paisley del tubino in chi�on da lei indossato compete con la 
sontuosa superficie del bronzo di Marino (fig. 6).

Sebbene il più recente catalogo ragionato dell’artista non lo ricor-
di, dal 1977 si conserva un’altra redazione dello stesso Cavaliere pres-
so la National Gallery of Art di Washington, come dono di Enid Haupt 
(fig. 7). La numerazione 5/6, riportata in corrispondenza della zampa 
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posteriore destra del cavallo, corrisponde a quella attribuita al bronzo 
della Pierre Matisse Gallery nel catalogo apprestato da Gualtieri Di 
San Lazzaro nel 1970.22  Nonostante l’opera di Washington rechi una 
provenienza dalla Pace Gallery di New York, una nota manoscritta 
sul memorandum relativo a una conversazione telefonica fra Haupt 
e John Carter Brown, allora direttore del museo, informa che fra le 
opere donate dalla collezionista solo il Walking Man di Ernest Trova 
fu acquistato presso quella galleria.23 Considerato che Haupt ottenne 
diversi numeri di scultura da Matisse – fra cui anche opere di Alberto 
Giacometti, ugualmente cedute alla National Gallery –, è verosimile 
ritenere che Di San Lazzaro non abbia aggiornato la storia collezioni-
stica della serie e che il Cavaliere di Washington coincida con quello 
documentato nel 1970 alla Pierre Matisse Gallery.

Il sesto esemplare fu acquistato presso le Laing Galleries di To-
ronto da Ben Raxlen; quindi, ceduto per la vendita a New York,24 dove 
venne infine acquisito dal Norton Simon Museum di Pasadena (CA, 
fig. 8). Delle due prove d’autore, una – numerata 1/0 – fu venduta a 
Pietro Campilli nel 1967 (fig. 9);25 l’altra donata nel 1976 all’allora Staa-
tsgalerie Moderner Kunst di Monaco di Baviera (oggi Bayerische Sta-
atsgemäldesammlungen; fig. 10), insieme ad altri lavori dello scultore. 

Se si escludono le due prove d’artista – rimaste nello studio di 
Marino sino a data avanzata –, e si ricorda l’iniziale destinazione 
neworkese del bronzo ex Jucker, risulta evidente che la totalità del-
le redazioni all’interno della serie fu rivolta al mercato statunitense. 
Ciò contribuisce a mettere a fuoco non solo la geografia della rice-
zione dell’opera, ma anche la particolare dimestichezza dell’autore 
col gusto ra�inato e borghese del collezionismo d’oltreoceano, in un 
momento in cui l’internazionalizzazione del mercato dell’arte italiana 
poteva diventare, per lui, un terreno privilegiato di auto-rappresen-
tazione: la firma di Mainbocher accanto a quella di Marini Marini è, 
in questo senso, un episodio emblematico di quella ‘Marinomania’ 
che, a partire dalla fine degli anni Quaranta, avrebbe alimentato la 
sua fortuna mondiale. A suggello della capacità dello scultore di mo-
dulare le pelli della scultura in funzione del proprio pubblico si può 
finanche ricordare la compattezza della patina bruno-scura riservata 
all’esemplare ex Strauss, che sembra richiamare, da un lato, certe 
superfici dei bronzetti cinque-settecenteschi presenti in molte col-
lezioni pubbliche statunitensi, dall’altro una lettura ‘neoclassica’ di 
certe fusioni di Auguste Rodin. 

Il resto degli esemplari presenta il trattamento superficiale più 
caratteristico dei Cavalieri bronzei di Marini. Il tormento delle forme, 
già reso scabro in fase di modellazione; l’aura arcaizzante derivata 
dai residui delle terre di fusione; le aperture condotte nella continu-
ità della patina, pensate per far a�iorare la carne viva del metallo; e 
la presenza materica del colore concorrono a definire una tipologia 
di superficie ben riconoscibile. Ciò che colpisce, tuttavia, è la diver-
sa caratterizzazione di alcuni interventi meccanici da un esemplare 

22  Cfr. Di San Lazzaro, in Marino Marini: L’opera completa, p. 356, n. 230.
23  The National Gallery of Art, Washington DC, Curatorial Records and Files, Marino Marini, 1977.47.9.
24  Parke-Bernet, 4 aprile 1968, lotto 147.
25  Cfr. la lettera Cecilia Menichella Campilli a Marina Marini, 14 luglio 1997, FMMPt, Corrispondenza, Collezionisti italiani. Il bronzo è stato di recente in asta a New York (Philips, 8 maggio 2016, 
lotto 4).

all’altro e il valore espressivo che tali varianti assumono nel contesto 
materiale specifico di ogni fusione.

Non so fino a che punto sia casuale che la prima redazione della 
serie, dunque la più antica, sembri in qualche modo riflettere la me-
moria degli anni svizzeri, costellati di opere che possono considerarsi 
a pieno titolo le antenate del Cavaliere. Le impressioni lasciate sul 
volto della figura da punzoni in acciaio temprato, dalle punte sago-
mate, ne attenuano la riconoscibilità fisiognomica e umana; mentre 
le polveri rosate, dovute alla concentrazione di ossidi di ferro fra le 
increspature e le incisioni del bronzo tendono a velare la natura me-
tallica dell’opera, stemperandone la riconoscibilità visiva in direzione 
di una più ambigua qualità materica (fig. 11).

Il quinto e il sesto esemplare, con cui Marino chiuse con ogni 
probabilità la serie, giocano invece sul rapporto fra patina e metallo 
vivo. Nel Cavaliere di Washington il gesto del collo torto del cavallo 
acquista una nuova coerenza scultorea e disegnativa: nel voltarsi in-
teramente alla propria sinistra, l’animale pare o�rire allo spettatore la 
vista della propria criniera, evocata da una sequenza di incisioni tra-
pezoidali condotte a punta metallica. A un esame ravvicinato, questi 
arabeschi, di forte suggestione naturalistica, richiamano certe trame 
geometriche che Marino aggiungeva con matite colorate e pastelli 
a cera sulle superfici dei suoi dipinti: uno strato pittorico ulteriore 
rispetto alla trama della tela, come nelle velature magenta sulla Pic-
cola ribalta del 1950 conservata al Palazzo del Tau di Pistoia. A Pa-
sadena, invece, è evidente l’uso estensivo della mola, che consente 
di ottenere ampie zonature spatinate – soprattutto attorno all’ovale 
della testa, sul braccio destro e sulla gamba sinistra del cavaliere – 
tali da apparire come larghi scrosci di colore dorato.

Anche nell’esemplare Etro le rifiniture a freddo, sensibili sul collo 
e sulla pancia del cavallo, ne evidenziano naturalisticamente il man-
to. Questo e�etto, tuttavia, è ottenuto con interventi tecnici diversi, 
variati secondo lo sviluppo interno della scultura. Ad esempio, i segni 
circolari lasciati da una punta metallica arrotondata, specie sulla te-
sta e sulla schiena del cavaliere, rimandano all’urente porosità della 
pelle umana. I colpi di martello e gradina, potenti sul braccio destro 
e sul viso dell’uomo, ritmano lo sviluppo dei volumi e il disegno delle 
fisionomie. Ancora, le tracce della trama di garze utilizzate sul mo-
dello in cera, sporcate dai residui di terra di fusione (come nel det-
taglio dello zoccolo anteriore sinistro) o combinate con le marcature 
lasciate a freddo da punzoni metallici (come in alcuni punti di en-
trambe le gambe), suggellano l’evidenza preziosa dell’insieme. Infine, 
la sottile sovrapposizione morfologica degli interventi meccanici è 
ulteriormente mossa dalla presenza di residui pittorici, talora dispo-
sti in forme triangolari – sul piede sinistro del cavaliere e su tutto il 
corpo del cavallo, secondo la moda picassiana (fig. 12) –, talora di�usi 
in larghe chiazze cromatiche – sul dorso dell’uomo, quasi annerito 
dalle fiamme di una candela, o del forno di una fonderia.
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Fig. 1. Marino Marini, Cavaliere, 1947, gesso 
(primo stato). Firenze, Museo Marino Marini.

Fig. 2. Marino Marini, Cavaliere, entro il 1959 (1/6). 
Fort Dodge (IA), Blanden Memorial Art Museum 
(da Marino Marini, catalogo della mostra 
[New York, Buchholz Gallery, 1950], n. 19).
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Fig. 3. Marino Marini, Cavaliere, 1951 (2/6), bronzo patinato, 
dipinto e cesellato. Milano, Collezione G&R Etro.
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Fig. 4. Marino Marini, Cavaliere, entro il 1952 (3/6), 
bronzo patinato. Già New York, Richard Avedon
(da A.M. Hammacher, Marino Marini: Sculpture, 
Painting, Drawing, London 1970, fig. 133).



132

Fig. 5. Marino Marini, Cavaliere, entro il 1952 
(numerato 4/6), bronzo patinato. Collezione privata.

Fig. 6. Fotografia di Richard Avedon, 
in Straight from Mainbocher, «Harper’s Bazaar», 
Giugno 1952, p. 73.
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Fig. 7. Marino Marini, Cavaliere, post 1952 (numerato 5/6), 
bronzo patinato e cesellato. Washington DC, 
National Gallery of Art.

Fig. 8. Marino Marini, Cavaliere, post 1952 (6/6), 
bronzo patinato e cesellato. Pasadena (CA), 
Norton Simon Museum.
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Fig. 9. Marino Marini, Cavaliere, 
data ignota (numerato 1/0), bronzo patinato. 
Collezione privata.

Fig. 10. Marino Marini, Cavaliere, data ignota (00), 
bronzo patinato, dipinto e cesellato. Monaco, 
Bayerische Staatsgemäldesammlungen.
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Fig. 12. Marino Marini, Cavaliere (particolare), 1951 (2/6), 
bronzo patinato, dipinto e cesellato. 
Milano, Collezione G&R Etro.

Fig. 11. Marino Marini, Cavaliere (particolare), 
entro il 1959 (1/6). Fort Dodge (IA), 
Blanden Memorial Art Museum.
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Varietà e sottigliezza. 
Il ruolo dei settignanesi 
nella scultura fiorentina 
del Quattrocento

Paolo Parmiggiani

Lo studio della scultura fiorentina del Rinascimento può oggi con-
tare su una vasta disponibilità di dati e informazioni sulle tecniche e 
sugli stili degli artisti, raccolti soprattutto nell’ultimo secolo e mezzo 
di Storia dell’arte. Tuttavia, essi non sono stati pienamente sistema-
tizzati e molti criteri metodologici e filologici sono ancora da mettere 
a punto, in una logica il più possibile condivisa tra studiosi. Questo 
tema si riflette in larga misura nel giudizio sulla qualità delle opere, 
che, nel campo più strettamente conoscitivo dell’arte, riveste un ruolo 
fondamentale quale sintesi delle loro componenti formali e materiali. 

Fin dall’avvio delle mie ricerche sui lapicidi e sugli scultori del 
contesto fiorentino, risalenti ai primi anni Duemila e dedicate parti-
colarmente alla dinastia fiesolana dei Ferrucci, ho potuto verificare 
come gli studi pregressi avessero definito in modo sostanzialmente 
soddisfacente il problema dei legami tra questa famiglia e le altre 
maestranze, ma come fossero ancora incomplete le e�ettive cono-
scenze tecnico-stilistiche sulle singole personalità, anche di quelle 
più celebri, quali Desiderio da Settignano, Antonio Rossellino, Be-
nedetto da Maiano, Andrea del Verrocchio.1 Pertanto, nel tempo, ho 
cercato di individuare gruppi di opere che, nel modo più preciso pos-
sibile, tracciassero uno sviluppo dell’intaglio lapideo, specialmente 
in relazione alla «varietà» e alla «sottigliezza» esecutive, intese come 
criteri per distinguere le opere caratterizzate da cura delle minuzie 
formali e della finitura da altre, magari anche di primo ordine, ma 
meno sorvegliate in ogni dettaglio. Tutto ciò nella convinzione che 
questi aspetti rispondano a linee di sviluppo del gusto degli artisti e 
della committenza, che a partire dalla metà del Quattrocento diven-
nero progressivamente più accorti ed esigenti. 

Ringrazio Francesco Caglioti per il dialogo attento e i consigli sugli argomenti qui trattati; Davide Gambino per la collaborazione e i molti spunti nelle ricerche d’archivio; Giulia Zaccariotto e 
Gianmarco Russo per le agevolazioni e l’aiuto durante la preparazione del contributo.
1 Le ricerche sul fiesolano Francesco di Simone Ferrucci mi hanno portato ad approfondire l’ambito della scultura settignanese, in particolare per comprendere meglio il problema del suo 
apprendistato con Desiderio, in parte confermato, poi indirizzato verso Giovanni di Bertino. Francesco, infatti, grazie al padre, discendeva in linea diretta dalla scuola di Ghiberti e di Donatello, 
acquisendo una cultura figurativa in buona parte autonoma da Desiderio. Invece, per quanto riguarda la preparazione da ornamentista, un maestro come Giovanni costituisce un passaggio 
fondamentale, poiché realmente corrispondente ai motivi che consentirono a Francesco di a�ermarsi nel campo degli arredi lapidei in senso virtuosistico. Ma a un certo punto egli dovette far 
parte della stretta cerchia di entrambi i settignanesi, al tempo della loro attività congiunta, tra la fine degli anni cinquanta e i primi anni sessanta del Quattrocento: P. Parmiggiani, Lo scultore 
Giovanni di Bertino e la sua collaborazione con Desiderio da Settignano, «Prospettiva», 174, 2019, pp. 18-62 (in part. 52; 59, nota 46); P. Parmiggiani, Clarence Kennedy tra fotografia e ricerca: il portale 
maggiore di Santa Maria Novella a Firenze e gli scultori settignanesi, «Studi di Scultura. Età moderna e contemporanea», 6, 2024, pp. 169-185: pp. 179-182; 185, nota 18).
2 E. Maclagan, M. Longhurst, Catalogue of Italian Sculpture: Victoria and Albert Museum, Londra 1932, I, p. 123; J. Pope-Hennessy, Catalogue of Italian Sculpture in the Victoria and Albert Museum, 
Londra 1964, I, pp. 309-310, n. 339; R. Lightbown, Francesco Cinzio Benincasa, «Italian Studies», 19, 1965, pp. 28-55; M. Mazzalupi, Ancona alla metà del Quattrocento: Piero della Francesca, Giorgio 
da Sebenico, Antonio da Firenze, in Pittori ad Ancona nel Quattrocento, a cura di A. De Marchi e M. Mazzalupi, Milano 2008, pp. 224-245: p. 227. 

Scopo di questo contributo è mettere in evidenza alcuni momen-
ti ancora poco studiati della scultura fiorentina marmorea di metà 
Quattrocento, ambito determinante per la maturazione dell’intaglio 
lapideo in Italia. In quest’ottica, ritengo utile citare alcuni casi di stu-
dio tra loro connessi, sui quali in passato sono intervenuto con pub-
blicazioni specifiche e che mi paiono significativi per introdurre gli 
argomenti qui esposti. 

Come punto di partenza menziono l’attribuzione a Benedetto da 
Maiano dei ritratti di profilo di Mattia Corvino e Beatrice d’Aragona 
del Museo di Belle Arti di Budapest (fig. 1), fondata in primo luogo 
sulla constatazione che simili esiti scultorei non sono in alcun modo 
riscontrabili nell’autore a cui solitamente erano riferiti, Giovanni Dal-
mata, le cui opere si distinguono soprattutto per le forme energiche 
e animate, che nel genere dei profili meglio si adattano a un rilievo 
come quello ra�igurante Francesco Cinzio Benincasa (fig. 2), di pre-
gio non trascurabile, ma non paragonabile a quanto prodotto da Be-
nedetto (si notino, ad esempio, le di�erenze nella resa delle nervature 
della corona d’alloro del poeta e di quelle della corona di quercia del 
sovrano).2 I rilievi ungheresi, per il modo in cui arrotondano e decora-
no con piccole incisioni e trapanature le superfici del marmo di Car-
rara, sono chiaramente riconducibili a un ambito fiorentino, in cui, 
intorno al terzo quarto del Quattrocento, Benedetto risulta appunto il 
solo autore capace di tali virtuosismi, che si riflettono anche nell’idea 
prospettica dei rilievi. Che opere così note e al centro dei dibattiti sul 
Rinascimento suscitassero poco interesse per la loro qualità sculto-
rea, ma piuttosto fossero viste quali documenti istituzionali del me-
cenatismo corviniano, rivela quanto certi paradigmi conoscitivi non 
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fossero del tutto formati (occorre però ricordare come l’attribuzione 
alternativa a Gian Cristoforo Romano premiasse in qualche modo 
il valore estetico dei ritratti, senza rilevare alcuna connessione con 
gli e�ettivi caratteri stilistici).3 Del resto l’apprendistato da marmo-
rario di Benedetto si svolse con Antonio Rossellino, rappresentante 
di spicco della tradizione scultorea settignanese, dal quale ereditò il 
senso plastico così come i modelli figurativi e ornamentali, finendo 
per acquisirne il ruolo e i territori d’azione al momento della scom-
parsa (1479). Tuttavia, molto evidenti sono le di�erenze nelle pro-
duzioni dei due autori, specialmente nella precisione esecutiva: An-
tonio predilige la resa dei volumi e dei movimenti, prestando meno 
importanza ai dettagli e ai preziosismi, secondo un approccio per 
molti versi istintivo ed essenziale; Benedetto invece conduce il lavoro 
in modo metodico, quasi scientifico, derivato dalla propria formazio-
ne di intarsiatore, che lo porta a un rigore tecnico non riscontrabile 
nella scuola rosselliniana. Ho potuto trattare in modo più di�uso gli 
scambi e le di�erenze tra i due autori in un articolo dedicato a una 
lunetta conservata al Louvre, ra�igurante Dio Padre benedicente e 
attribuibile a Rossellino (fig. 4), appartenente a un tabernacolo di 
cui si conosce un altro elemento oggi al Norton Simon Museum di 
Pasadena.4 Indubbiamente il mancato riconoscimento dell’autogra-
fia della lunetta è in parte riferibile alla natura complessa dell’arte 
di Antonio, talvolta incostante e non immediatamente inquadrabile 
negli stereotipi del suo tempo, che fa di questo grande maestro una 
delle personalità meno studiate e forse comprese del Quattrocento. 
Nel caso specifico del Dio Padre si coglie tutta la spontaneità delle 
sue invenzioni nel campo dei rilievi marmorei, realizzati nel marmo 
prendendo le mosse dai rilievi donatelliani ma giungendo a un’origi-
nale concezione delle superfici intagliate, che fonde figura ed ele-
menti architettonici e ornamentali, in una continua variazione della 
profondità, conferendo movimento alla scena, assieme agli e�etti 
introspettivi e chiaroscurali generati dal sapiente uso del trapano. 
Benedetto dovette fondare i propri repertori e le proprie conoscenze 
dell’intaglio marmoreo su opere di questo tipo, tanto da richiamarle 

3 Per una ricostruzione della storia dei rilievi: P. Parmiggiani, Benedetto da Maiano in Ungheria: i ritratti di Mattia Corvino e di Beatrice d’Aragona a Budapest, «Prospettiva», 153-154, 2014, pp. 
2-38. L’attività ungherese di Benedetto ha recentemente acquisito ulteriore fondamento grazie al ritrovamento archeologico a Visegrad di nuove opere da lui eseguite, cfr. B. Gergely, S. Balázs, A 
visegrádi ferences kolostor 2023-2024. evi kutatásai, Visegrad 2025, pp. 60-74.
4 P. Parmiggiani, Dalle collezioni di Charles Timbal: un tabernacolo eucaristico di Antonio Rossellino tra il Norton Simon Museum e il Louvre, «Prospettiva», 184, 2021, pp. 3-32.
5 Cfr. Parmiggiani, Lo scultore; Parmiggiani, Clarence Kennedy. La collaborazione tra i due artisti era rinsaldata da legami di famiglia. I documenti che meglio mettono in luce il doppio legame 
lavorativo-familiare riguardano Andrea di Giusto di Andrea di Cenni (del ramo detto del Falcione), zio del padre di Giovanni di Bertino (di Giusto), dichiarato «muttolo» (muto) nelle portate al 
Catasto (Archivio di Stato di Firenze, [d’ora in poi ASF]), Catasto, 164/II, c. 858v). Egli aveva sposato Uliva, sorella di Desiderio, dalla quale erano nati i figli Caterina, Bertino e Francesco, il quale 
il 2 agosto 1473 si iscrisse all’Arte dei Maestri di pietra e legname rilevando la matricola di Desiderio, ossia «Franciscus Andree Giusti del Falcione schalpellator de Settignano matriculavit se cum 
beneficio Desiderii Mei Ferri sui avunculi», morto nel 1464 e suo zio materno (ASF, Arte dei maestri di pietra e legname, 2, c. 140r; il documento fu pubblicato da Clarence Kennedy, tuttavia senza 
definire i nessi di parentela tra le famiglie di Giovanni e di Desiderio, cfr. C. Kennedy, Documenti inediti su Desiderio da Settignano e la sua famiglia, «Rivista d’Arte», s. II, n. XII, 1930, pp. 243-291, 
in part. 281 doc. XXIII). Assieme a ciò va aggiunto che Desiderio sposò una sorella di Giovanni, di nome Lisa: i due coniugi, nel 1462 acquistarono una casa nel popolo di San Pier Maggiore a 
Firenze, che poi fu rivenduta da Lisa nel 1464 in seguito alla morte del marito (rispettivamente: ASF, Notarile antecosimiano, 8342, Fronte di Tommaso Fronti, c. 273r e ASF, Notarile antecosimiano, 
11845, Lodovico di Angiolo da Terranuova, c. 274r; la questione è menzionata in D. Carl, Neue Forschungen zu den Florentiner Künstler in Ungarn: Buda, Esztergom und die Bakócz-Kapelle, «Acta 
historiae artium Academiae Scientiarum Hungaricae», 63, 2022, pp. 193-272: 197; 259 nota 31, nel quale ci si limita a citare lo spoglio delle pergamene di San Pier Maggiore per il documento del 
1464, senza menzionare quello del 1462). In questo quadro non è irrilevante notare come la famiglia di Desiderio non fosse natìa di Settignano, ma proveniente da altre zone del contado fiorentino 
e di origini umilissime, impegnata soprattutto nel mestiere del bracciante. Il nonno di Desiderio, Francesco detto Ferro «Franciscus vocatus Ferro, olim Corvegne, laborator terrarum alienarum, 
pauper, et habet nichil», nel 1364 dichiarava all’Estimo di Santa Maria di Pontanico (ASF, Estimo, 227, c. 68r) e nel 1383 risiedeva a Ontignano (ASF, Estimo, 231, c. 775v). Negli anni successivi, 
Ferro è documentato, assieme alla sua famiglia, a Settignano nel 1390 (ASF, Estimo, 232/II, 1393, c. 633v) e di nuovo a Ontignano dal 1398 al 1399 (ASF, Estimo, 234/I, 1410, c. 84v); rimasta 
vedova, la moglie Lagia trasferì con i figli la propria residenza a Vincigliata, dove, secondo la portata all’Estimo del 1412, già abitava da sei anni (ASF, Estimo, 235, ins. 21, c.n.n.). Solo nel Catasto 
del 1427 troviamo suo figlio Bartolomeo, padre di Desiderio, residente in forma stabile a Settignano, appunto come bracciante (ASF, Catasto, 164/II, c. 676r). Per contro, la famiglia di Giovanni era 
radicata a Settignano da più generazioni, nell’ambito dell’estrazione e della lavorazione della pietra: un avo di Giovanni, Andrea di Cenni, esercitava già nel 1364 il mestiere di cavaiolus a Firenze 
(ASF, Estimo, 227, c. 61v). Da qui si può dedurre come Desiderio, legandosi a Giovanni, entrasse in un contesto lavorativo già strutturato e forte, a cui verosimilmente doveva molto.

nei propri lavori, ma al contempo poté ampliare le proprie capaci-
tà muovendo dai risultati di altri autori, che avevano sperimentato e 
proposto modelli maggiormente curati, definendo una norma quali-
tativa inedita per il tempo. Il riferimento più plausibile è alle opere di 
altri scultori settignanesi, anch’essi collegati all’ambito rosselliniano, 
capaci appunto di definire una nuova dimensione formale nella resa 
delle superfici marmoree, sia in rapporto alle figure, sia agli ornati. 

È quanto accade con le opere monumentali e d’arredo liturgico 
comunemente ricondotte per intero a Desiderio da Settignano, ma 
invece riferibili alla sua collaborazione con Giovanni di Bertino (o 
Giovanni Bertini), anch’egli settignanese, figura di spicco del tem-
po, che, paradossalmente, ha faticato a entrare nei dibattiti su questi 
anni cruciali per lo sviluppo della scultura fiorentina.5 È infatti nelle 
opere di questo scultore che si scorge un trattamento del marmo 
del tutto nuovo, attento alla resa naturalistica degli ornati in asso-
luto accordo col rigore formale dei partiti architettonici, fino a quel 
tempo ottenuto solamente con le agevolazioni concesse dal bronzo. 
Come ho già potuto argomentare, a Giovanni vanno ricondotte le 
parti ornamentali di opere come il monumento di Carlo Marsuppini 
in Santa Croce e l’altare eucaristico di San Lorenzo, che le fonti e 
la storiografia erano soliti riferire al solo Desiderio, facendo anzi di 
questi elementi un’espressione peculiare della sua arte. Invece, Gio-
vanni mostra di padroneggiare simili risultati anche in autonomia, 
rivelando per conseguenza la vera natura di Desiderio, squisitamente 
donatelliana, tutta proiettata nella rappresentazione delle figure, nei 
loro legami gestuali ed espressivi, e meno interessata alla sontuosità 
e al dettaglio rifinito e normato. Il capolavoro di Giovanni è senz’al-
tro da riconoscere nell’esecuzione e in una parte dell’ideazione della 
facciata di Santa Maria Novella a Firenze, che coniuga elementi a 
intaglio marmoreo come il portale, ad altri in opus sectile, come nella 
zona mediana e in quella superiore della facciata. È indubbio che 
pur nei caratteri di novità di quest’opera, in buona parte riconduci-
bili ai consigli di Leon Battista Alberti, molto discenda dalle più che 
secolari prassi artistiche toscane, aggiornate sulle innovazioni che il 
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contesto fiorentino aveva elaborato soprattutto nella prima metà del 
Quattrocento.6 Si può a�ermare che la facciata della chiesa dome-
nicana, entro la fine degli anni sessanta, fissi un nuovo riferimento 
qualitativo per le opere di decoro lapideo, nel quale ogni elemento 
scolpito o intarsiato è implacabilmente portato a perfezione. Certa-
mente, per un artista del livello di Benedetto da Maiano, che avviò la 
propria bottega dei marmi solo nel 1473, dopo una fase iniziale dedita 
specialmente all’intaglio e all’intarsio del legno, un simile modello 
era d’obbligo, ma anche alla sua portata, e non è di�icile cogliere 
quanto gli elementi fitomorfi delle sue opere siano più prossimi ai 
modi naturalistici di Giovanni di Bertino che a quelli di Antonio Ros-
sellino, i quali non si a�rancano mai del tutto da grafismi e astrazioni 
di ascendenza tardo gotica.7 In questo contesto, Benedetto finisce 
per assurgere a raccordo di diverse correnti della scultura fiorentina, 
ma soprattutto di quelle settignanesi, ponendosi come una sorta di 
figura proto-accademica, dalla quale attingeranno le maggiori per-
sonalità attive tra la fine del Quattrocento e l’inizio del Cinquecento, 
da Andrea Ferrucci ad Andrea Sansovino, da Baccio da Montelupo 
a Giovanfrancesco Rustici, per arrivare a Michelangelo Buonarroti.8

Date queste premesse, cercherò di delineare alcuni momenti del-
la scultura fiorentina quattrocentesca che stiano a monte e a valle 
di questa svolta settignanese, e che vedono la partecipazione di ar-
tisti di varia provenienza e formazione. È bene puntualizzare che i 
riferimenti riguardano specialmente l’ambito del rilievo figurato con 
elementi ornamentali, e altri casi collegabili a questa forma sculto-
rea, lasciando più a margine la statuaria, soprattutto perché, nel pe-
riodo qui trattato, essa tende a eludere i problemi di dettaglio e di 
finitura più consueti nei rilievi. Tra le opere adatte a questo tipo di 
ragionamenti e che esemplificano pressoché tutti gli esiti maggiori 
della scultura marmorea fiorentina, fino intorno alla metà del secolo, 
sono senza dubbio due capolavori donatelliani tra loro connessi: il 
pulpito esterno del Duomo di Prato (1428-1438) e la cantoria del Duo-
mo di Firenze (1433-1438) (figg. 5-6). Essendo svolti parallelamente, 
presentano tra loro più di un’a�inità, ma l’idea che più li accomuna 
è quella del tema della danza di un gruppo di angeli, che si svol-
ge all’interno di un corridoio scandito in riquadri (anche se nel caso 
della cantoria presenta una vera e propria struttura tridimensionale). 
Oltre che per la molteplicità delle soluzioni figurative, ornamentali 
e architettoniche, essi rivestono una posizione storica significativa, 
perché sanciscono la fine della collaborazione tra Donatello e Mi-
chelozzo, riflettendosi comunque nelle opere che i due artisti e i loro 
seguaci realizzarono successivamente. Se da un punto di vista figu-
rativo sono sostanzialmente equivalenti – tolto che il pulpito presen-
ta sculture di minor aggetto e nell’impianto architettonico adottano 
strutture radicalmente di�erenti – a distinguerli è il carico ornamen-
tale, che nella cantoria è maggiore, anche per conferire credibilità e 

6 Sul ruolo di Alberti: Parmiggiani, Lo scultore, pp. 26-34; Parmiggiani, Clarence Kennedy, pp. 169, 179-182; Parmiggiani, Il tempio di San Sebastiano e il suo museo: la scultura ornamentale a Mantova 
negli anni di Ludovico II Gonzaga e Leon Battista Alberti, in Il tempio di San Sebastiano. Leon Battista Alberti e il nuovo linguaggio antico, a cura di V. Ghizzi, Milano 2024, pp. 33-79: 52-61.
7 Sull’avvio dell’attività autonoma di Benedetto da Maiano: Parmiggiani, Benedetto da Maiano, pp. 5-9.
8 Per questo tema, con particolare riferimento al rapporto tra Benedetto e Michelangelo, con bibliografia, cfr. F. Caglioti, Su Michelangelo scultore, allievo di Benedetto da Maiano, in Michelangelo. 
Arte-materia-lavoro, atti del convegno (Firenze, Kunsthistorisches Institut, 2014), a cura di A. Nova e V. Zanchettin, Venezia, Marsilio, 2019, pp. 23-53.
9 P. Parmiggiani, Il portale marmoreo di Bernardo Rossellino, in Il portale del Concistoro nel Palazzo pubblico di Siena: restauro e nuove evidenze, a cura di V. Randon, Siena 2018, pp. 7-19.
10 Su Donatello, il suo linguaggio e le sue tecniche: Donatello. Il Rinascimento, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Strozzi-Museo Nazionale del Bargello, 2022), a cura di F. Caglioti, con 
L. Cavazzini, A. Galli, N. Rowley, Venezia 2022.

realismo alla scena. A rappresentare un punto di massimo interesse 
sono le parti fitomorfe nella zona inferiore del rilievo principale, che 
formano il tappeto vegetale calpestato dal concitato intreccio di an-
geli danzanti. Se infatti si osserva il modo in cui le foglie, le ghiande, 
le erbe sono intagliate, esse mostrano i medesimi spessori e volumi 
che connotano i panneggi, le ali, i capelli delle figure, così come le 
ghirlande e tutte le parti ornamentali sulla cantoria (fig. 6). Si tratta 
di una maniera tonda, solida, che non si preoccupa della sottigliezza 
che simili elementi richiederebbero in rapporto alle figure principali, 
quanto piuttosto dell’impatto d’insieme, della sua forza chiaroscura-
le, all’interno degli e�etti delle tessere di mosaico – tra loro sensibil-
mente distanziate – che inglobano la scena. 

Nello stesso giro d’anni si possono riscontrare forme analoghe 
anche in un’opera meno innovativa, fondata su un progetto d’im-
pianto tardo gotico disegnato da Lorenzo Ghiberti ed eseguito da 
suoi allievi già sensibili al linguaggio donatelliano: Simone di Nanni 
Ferrucci e Jacopo di Bartolomeo da Settignano. Si tratta della corni-
ce marmorea del Tabernacolo dei linaioli nel Museo di San Marco a 
Firenze (destinato in origine alla sala maggiore della sede dell’Arte 
dei linaioli e rigattieri), che nel lavoro congiunto dei due artisti fissa 
un momento importante per l’intreccio di diverse tradizioni lapicide 
di ambito fiorentino, quella fiesolana e quella settignanese, in que-
sti anni ormai maggiormente strutturate che in passato (già posso-
no essere definite scuole), proprio grazie a questi giovani maestri e 
alla loro frequentazione degli artisti più a�ermati del proprio tempo 
(fig. 3). Il risultato è una sintesi di ornati di ascendenza gotica, lon-
tana dalle soluzioni all’antica di tipo rinascimentale, e di parti figu-
rate aggiornate su opere donatelliane come il pulpito pratese e la 
cantoria. Invece, la concezione scultorea del rilievo è la medesima di 
opere fiorentine coeve e successive, come quelle di Michelozzo o di 
Bernardo Rossellino, che finirono per confermare tali esiti, anche in 
rapporto alla sensibilità e alla richiesta della committenza del tempo, 
che li riconosceva come del tutto soddisfacenti. Ciò avviene nel tem-
pietto di San Miniato al Monte di Michelozzo e in quello dell’Annun-
ziata eseguito da Pagno di Lapo Portigiani, ma anche nella tomba di 
Leonardo Bruni in Santa Croce a Firenze e nel portale del Concistoro 
nel Palazzo Pubblico di Siena, entrambe opere di Rossellino (fig. 9).9

Le forme solide, i solchi netti e larghi segnano il marmo portando le 
figurazioni a un plasticismo risolto e classico, poco incline a estenua-
re le atmosfere e a forzare gli e�etti. Benché Donatello avesse già 
gettato le basi per bassorilievi sofisticati e pittorici, esse rimasero per 
lungo tempo ignorate o non comprese, lasciando spazio a un corso 
comprensibilmente meno sperimentale.10

Definire cosa a un certo punto impresse una svolta nel tratta-
mento dei marmi, specialmente in direzione di una maggior ricerca 
del dettaglio, della pulizia del segno, della moltiplicazione dei piani, 
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della varietà e quindi della sottigliezza esecutiva, non è di immediata 
determinazione, ma è verosimile che sia il risultato di una precisa 
attesa della committenza e della consapevolezza di esiti visivi già 
conseguiti in precedenza per mezzo del bronzo, col quale il marmo 
veniva a confrontarsi, quasi gareggiando, nell’accrescersi delle opere 
scultoree e d’ornato architettonico. In un certo senso, nel corso del-
la seconda metà del Quattrocento, pare sanarsi quella spaccatura 
originatasi per mano di Donatello in seno all’arte della bronzistica, 
che si riversò in larga parte nel problema della norma esecutiva e 
dell’a�inamento delle opere, e quindi nell’esplorazione dell’intaglio 
marmoreo in ogni sua forma, trovando poi in Andrea del Verrocchio, 
e in particolare nella tomba di Piero e Giovanni de’ Medici in San 
Lorenzo, un nuovo equilibrio.11

Tra le opere d’intaglio marmoreo più innovative della prima metà 
del Quattrocento va senza dubbio annoverata l’Imago Pietatis mar-
morea del Victoria and Albert Museum che, salvo rare eccezioni, la 
storiografia concorda nel riferire a Donatello o a qualche suo segua-
ce, datandola intorno al 1435 (fig. 7). Maggiori dubbi si hanno sulla 
sua funzione e sulla destinazione originaria, e si è ipotizzato che si 
tratti di un paliotto d’altare (secondo un’idea che anticipa quello di 
Desiderio da Settignano per l’altare eucaristico della Basilica di San 
Lorenzo a Firenze) oppure di una pala d’altare documentata nella 
«Casa Vecchia» dei Medici.12 Benché attualmente non vi sia modo 
di confermare alcuna ipotesi, la chiave di lettura che qui propongo 
fa preferire la seconda, perché meglio si adatta alla natura eccezio-
nale dell’opera, pressoché unica a queste date e del tutto congrua 
col livello della committenza e col gusto medicei. L’elevata qualità 
è anzitutto riconoscibile nella straordinaria invenzione donatelliana 
del corpo di Cristo defunto retto da due angeli addolorati, e da come 
il peso della figura principale sia perfettamente rappresentato dalla 
disposizione delle sue membra, e in particolare dal braccio ricadente; 
ma anche dall’attenzione con cui ogni piega dei corpi e dei panneggi, 
ogni tratto dei volti, dei capelli, delle piume è segnato in modo cre-
dibile e vibrante, quasi trasfigurando le possibilità del marmo, che 
pare come plasmato. Il rilievo prende le mosse da opere come la Ma-
donna Pazzi (Berlino, Staatliche Museen, Skulpturensammlung und 
Museum für Byzantinische Kunst) e la cantoria, ma giunge a un per-
fezionismo insolito per Donatello, che fa pensare alla partecipazione 
di un suo collaboratore, dedito alla cesellatura della superficie, quasi 
fosse un’opera di oreficeria. Si è provato a fare il nome di Michelozzo, 
oppure di Desiderio da Settignano, ma entrambi non paiono risolvere 
il problema, anche se per certi aspetti rispecchiano quei risultati: il 
primo specialmente per i tipi umani e per la concezione dei volumi, 
ma alla fine poco rilevanti per quanto già Donatello poteva compie-
re da solo; il secondo per la complessa restituzione delle emozioni 
delle figure, comprese quelle a stiacciato sullo sfondo, i cui sguardi 
attoniti e so�erenti sembrano preludere al settignanese, il quale però 
era troppo giovane. Guardando ai collaboratori di Donatello, il miglior 
candidato pare Maso di Bartolomeo, nella cui opera si riscontrano 

11 Sulla molteplicità delle tecniche di Andrea del Verrocchio e il suo ruolo nella definizione della cosiddetta maniera moderna: Verrocchio. Il maestro di Leonardo, catalogo della mostra (Firenze, 
Palazzo Strozzi-Museo Nazionale del Bargello, 2019), a cura di F. Caglioti e A. De Marchi, Venezia 2019. 
12 Pope-Hennessy, Catalogue, pp. 73-75, n. 62; F. Caglioti, Vita di Donatello, in Donatello, p. 66; A. Galli, in Donatello, pp. 282-283, n. 9.1.
13 F. Bacci, Ancora per Piero de’ Medici e la cappella dell’Annunziata. Chiarimenti sull’ultima campagna di lavori (1461-1463) e riflessioni sulla perduta acquasantiera medicea, «Bollettino d’Arte», s. 7,  
104, 42, 2019, pp. 65-96.

anche precise corrispondenze di modelli. Maso era tra gli eredi più 
talentosi e preparati del grande scultore, capace di dominare la lavo-
razione dei metalli e la loro rifinitura secondo il magistero di Lorenzo 
Ghiberti, del quale era stato a sua volta allievo, al fianco di altri artisti 
formatisi negli anni della Porta Nord del Battistero. A lui sono da 
ricondurre alcuni dei lavori bronzei più ra�inati e di ardita realizza-
zione del primo Quattrocento, tra cui il candelabro per il Duomo di 
Pistoia, la cancellata della cappella della Cintola a Prato, la fusione 
della porta della Sagrestia delle Messe nel Duomo fiorentino (assie-
me a Luca della Robbia e Michelozzo), ma anche impegnativi ornati 
lapidei, come il portale della chiesa di San Domenico a Urbino (coa-
diuvato da Pasquino da Montepulciano e Michele di Giovanni detto il 
Greco). Proprio in queste opere si trovano tracce non trascurabili per 
confermare l’intervento di Maso nel rilievo londinese. Innanzitutto, 
nel tipo di cornice a elementi lanceolati, che propone un disegno sti-
lizzato ed elegante, dal modulo corto e nettamente inciso, sensibil-
mente diverso da altre cornici di ambito donatelliano, che tendono a 
una forma più stretta e allungata, come nel caso del Seppellimento di 
Cristo dell’altare del Santo a Padova o nel Sangue di Cristo del museo 
di Palazzo Ducale a Mantova. Esso ritorna pressoché identico nelle 
cornici della cancellata di Prato (fig. 8) e nell’architrave inferiore del 
portale di Urbino, confermando come il tema della trasversalità della 
lavorazione del bronzo e della pietra sia dirimente in questa fase, tan-
to più se si osserva come il portale presenti una complessità e una 
ra�inatezza di intagli che non ha eguali a queste date. Assieme a ciò, 
in alcuni dei cherubini del fregio superiore (fig. 10) e del sottarco si 
scorgono i medesimi stati emotivi che caratterizzano l’Imago Pieta-
tis e che, ancora una volta, paiono anticipare le figure di Desiderio, 
mostrando come nei primi anni cinquanta, ossia precedentemente 
all’a�ermarsi del settignanese, fossero già in atto innovazioni radicali 
nella lavorazione dei marmi e delle pietre, e che divennero il viatico 
per opere come la tomba di Carlo Marsuppini, il tabernacolo di San 
Lorenzo e il portale di Santa Maria Novella. Il ruolo di Maso in que-
sta fase della scultura fiorentina – ormai prossima alla prematura 
scomparsa dell’artista (1456) – può essere anche dedotto dalla parte 
che egli ebbe nei lavori bronzei, di poco precedenti, per il tempiet-
to della Santissima Annunziata a Firenze, al fianco di Michelozzo e 
Pagno di Lapo Portigiani. Benché lo scultore fosse principalmente 
responsabile delle opere bronzee (un candelabro e il recinto del tem-
pietto), non si può del tutto escludere che egli intervenisse anche sui 
marmi. Tuttavia non in quelli strettamente legati al tempietto che, 
come noto, fu eseguito da Pagno di Lapo secondo un modello miche-
lozziano, bensì nella perduta acquasantiera medicea, che peraltro 
doveva essere sormontata da una figura bronzea del Battista.13 La 
presenza di Maso in questo cantiere è di per sé su�iciente a inne-
scare una serie di conseguenze che portano direttamente al cuore 
dei temi qui a�rontati, che hanno un loro snodo fondamentale nella 
cappella Medici all’Annunziata, altrimenti nota come coretto o sacel-
lo mediceo, adiacente al tempietto, realizzata da maestranze guidate 
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da Bernardo Rossellino, con la partecipazione di Giovanni di Bertino 
per gli ornati. Come anticipato, le opere di Giovanni istituiscono un 
dialogo speciale con la produzione ghibertiana, perfezionando mo-
delli di stampo rosselliniano sulla falsariga del vigoroso naturalismo 
bronzeo che Maso aveva precocemente contribuito a trasferire nella 
pietra. Però, il caso di Bertini muove dall’interpretazione classicista 
che Bernardo aveva dato dei capolavori di Ghiberti e di Donatello, 
definendo un canone formale che venne a legarsi saldamente all’idea 
albertiana dell’arte e dell’architettura, e che nella collaborazione tra 
Desiderio e Giovanni incontrò il più elevato tenore formale nel trat-
tamento dei marmi nella Firenze del tempo. È pertanto significativo 
che in questo quadro Piero de’ Medici finisse per prediligere il lavo-
ro bertiniano per gli arredi lapidei della cappella, quale espressione 
della più evoluta ed esigente committenza del tempo, pienamente in 
continuità con quanto anticipato da un’opera quale l’Imago Pietatis 
londinese. La commissione a Desiderio e a Giovanni della tomba di 
Carlo Marsuppini, precettore di Piero, seguiva gli stessi orientamenti, 
che ancora una volta perfezionavano quanto conseguito da Rossel-
lino con la tomba di Leonardo Bruni. Lo scarto e le di�erenze tra le 
due opere sono palesi e possono essere spiegati col confronto tra le 
corone d’alloro dei due gisant: massiccia e ferma nella tomba Bruni, 
sottile e animata nella Marsuppini.

Quanto questi fenomeni siano via via più sostanziali, fino a di-
ventare norma in artisti come Benedetto da Maiano, si riscontra 
in pressoché tutte le personalità che avviarono una propria attività 
autonoma tra la fine degli anni cinquanta e l’inizio dei sessanta, 
quali il fiesolano Francesco di Simone Ferrucci, il pistoiese (ma di 
cultura rovezzanese-settignanese) Domenico Rosselli, Antonio di 
Meo Sacchi da Settignano e tutta una schiera di personalità più o 
meno note che ancora necessitano di essere approfondite, le quali 
intrecciarono apprendistati e collaborazioni con i maggiori espo-
nenti di quel contesto.14

Il caso di Antonio di Meo è utile per misurare l’espansione di cer-
ti stilemi, anche al di fuori delle botteghe più celebri e oggi meglio 
studiate, e per svelare come i meccanismi della committenza e della 
moda portassero al consolidamento di determinati indirizzi formali. 
In anni relativamente recenti questo scultore è stato riconosciuto per 
via documentaria quale autore della tomba di Giannozzo Pandolfini 
alla Badia Fiorentina, eseguita entro il 1467.15 Essa ripete il modello 
della tomba di Orlando de’ Medici nella chiesa dell’Annunziata, di 
circa dieci anni precedente, opera di Bernardo e Antonio Rosselli-
no, che introdusse un modello parietale ad arcosolio, nell’insieme di 
minor sviluppo verticale rispetto alla tomba Bruni, il cui sarcofago è 
collocato in una nicchia posta su un alto basamento, con specchia-
ture separate da semipilastri scanalati. Salvo qualche variazione in 
certi dettagli figurativi e ornamentali (come gli angeli reggicartiglio 
in volo anziché seduti, o i delfini al posto delle sfere che reggono il 
sarcofago), la struttura è ripetuta fedelmente. Ciò che però diversi-

14 Un’opera che ben rappresenta la complessità e il mutamento degli indirizzi formali scultorei tra anni sessanta e settanta del Quattrocento, è il pulpito interno del Duomo di Prato, lavoro con-
giunto di Mino da Fiesole, Antonio Rossellino e altri collaboratori, cfr. E. Carli, Il pulpito interno della Cattedrale di Prato, Prato 1981.
15 L. Waldman, The Patronage of a Favorite of Leo X: Cardinal Niccolò Pandolfini, Ridolfo Ghirlandaio and the Unfinished Tomb by Baccio da Montelupo, «Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes 
in Florenz», 48, 2004, pp. 105-128, 113-116; 127-128, n. V. 
16 Bacci, Ancora per Piero de’ Medici, pp. 94-95.
17 In particolare, le fotografie di Clarence Kennedy: in Studies in the History and Criticism of Sculpture, fotografie di C. Kennedy, II, Northampton (MS) 1928.

fica molto le due opere è il tipo di scultura, molto a�ine all’ambito 
desideriano-bertiniano nel caso della tomba Pandolfini, fatto che 
in passato ha portato gli studi ad attribuirla allo stesso Desiderio, a 
Francesco di Simone e a Domenico Rosselli. Il confronto tra alcuni 
dettagli rivelatori dello stile e della personalità di Antonio di Meo fa 
ben comprendere quale sia stata l’evoluzione del gusto a queste al-
tezze cronologiche nell’arco di appena un decennio. I capitelli dei pi-
lastri della tomba Medici si attengono alla tradizione brunelleschiana 
corinzia e mostrano il tipico intaglio di primo Quattrocento (fig. 11) 
(come già nel portale senese), mentre i capitelli a grandi volute della 
tomba Pandolfini (fig. 12) sono aggiornati ai modi rinnovati e slanciati 
delle opere di Giovanni di Bertino, quali i peducci della chiesa di San 
Bartolomeo a Monteoliveto e i capitelli del tempietto Rucellai nella 
ex chiesa di San Pancrazio a Firenze. Ma notevoli a�inità tra i lavori 
dei due autori si riscontrano anche nei cespi ornamentali: quelli della 
tomba (fig. 14) richiamano le composizioni del portale di Santa Maria 
Novella (fig. 13), anche se su una scala ridotta e con un minor nume-
ro di specie vegetali intrecciate. L’impianto dei rametti tenuti stretti 
da nastri svolazzanti è il medesimo, così come l’idea che l’apparato 
si sviluppi da vasi posti alla base del fregio. Non mancano tuttavia 
di�erenze significative, per esempio proprio in corrispondenza dei 
vasi, che non presentano la ricchezza di ornamentazioni solitamente 
presenti nelle opere di Bertini. Ma è comunque chiaro come la pulizia 
esecutiva di Antonio di Meo mostri una padronanza tecnica non co-
mune, che avvicina fortemente i suoi risultati a quelli dei modelli da 
cui derivano. Non meraviglierà pertanto che il suo nome sia riscon-
trabile tra gli artisti che collaborarono alla realizzazione degli ornati 
ideati da Giovanni per il coretto mediceo all’Annunziata, concluso nel 
1461, segno evidente che la preparazione e la cultura degli scultori si 
formava ed evolveva principalmente all’interno dei cantieri, sotto la 
supervisione delle personalità artistiche maggiori.16 Parallelamente, 
tali opere ebbero fin da subito presa su committenti e scultori di altri 
contesti, come si riscontra in capolavori di poco successivi, come l’ar-
ca di San Domenico di Niccolò dell’Arca (commissionata nel 1469) o 
la cappella Colleoni di Giovanni Antonio Amadeo (1472-1476), in cui 
le innovazioni fiorentine vengono accolte e restituite in nuovi risulta-
ti, tra i maggiori del tempo.

A chiusura di questo percorso è opportuno mettere in evidenza 
come la collaborazione tra Desiderio e Giovanni produsse anche un 
diverso repertorio di forme e di e�etti. Come è stato già evidenziato 
in passato, la tomba Marsuppini, a fianco delle superfici estrema-
mente rifinite e polite, collocate nelle zone medie e inferiori del mo-
numento, e quindi meglio raggiungibili dallo sguardo, ne presenta 
altre più sommarie nelle zone superiori. Questa caratteristica è sta-
ta documentata dalle fotografie più attente al dettaglio e alle super-
fici, ponendo giustamente l’accento sugli e�etti chiaroscurali che 
un simile approccio scultoreo conferisce alle opere.17 In particolare 
sono i due giovani reggifestone posti in cima alla tomba a presen-
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tare una forte di�erenziazione di trattamento rispetto al resto dei 
marmi, poiché appaiono meno levigati e come irrisolti, con i segni 
della gradina ben visibili soprattutto nella zona delle braccia e delle 
mani (fig. 16), e le teste lasciate incomplete, con vaste parti segnate 
da profondi solchi di trapano. In ciò si riconosce la regia di Deside-
rio, al quale può essere riferito lo studio degli e�etti compendiari, 
accordando le sculture con le parti curate da Giovanni. Le figure 
hanno uno spiccato impianto tridimensionale, insolito per anni in 
cui la statuaria ha come subito una battuta d’arresto dopo le grandi 
prove dei primi decenni del Quattrocento. Il modo in cui i giovani 
sorreggono i festoni, inserendo saldamente le mani nei fogliami e 

stringendoli a sé, conferisce un senso di verità alle figurazioni, che 
risultano amplificate dal trattamento dei marmi. Benché questi bra-
ni non siano facilmente leggibili da terra, lasciarono evidentemente 
un’impronta nelle cognizioni e nelle prassi marmorarie degli artisti 
attenti a questi aspetti, tanto da contribuire a formare i fondamenti 
del linguaggio scultoreo moderno. In questo senso, l’osservazione 
dei capolavori di Gian Lorenzo Bernini (figg. 15, 17), in cui culmina un 
percorso tecnico ed espressivo che poneva gran parte delle proprie 
radici nella scultura fiorentina, consente di comprendere il segno 
lasciato da questi maestri (figg. 13, 16), che ancora oggi attende di 
essere pienamente esplorato. 
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Fig. 1. Benedetto da Maiano, 
Beatrice d’Aragona e Mattia Corvino, 1476, 
marmo. Budapest, Szépművészeti Múzeum.

Fig. 2. Giovanni Dalmata, 
Ritratto di Francesco Cinzio Benincasa, 
1478-1483 circa, marmo. Londra, 
Victoria and Albert Museum.
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Fig. 4. Antonio Rossellino, 
Dio Padre benedicente, 1470-1475 circa, 
marmo. Parigi, Musée du Louvre.

Fig. 3. Simone di Nanni Ferrucci e Jacopo di 
Bartolomeo da Settignano (su disegno 
di Lorenzo Ghiberti), Tabernacolo dei Linaioli 
(particolare), 1432-1433, marmo. Firenze, 
Museo di San Marco.
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Fig. 5-6. Donatello e aiuti, Cantoria
(particolare) 1433-1438, marmo. Firenze, 
Museo dell’Opera del Duomo.
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Fig. 8. Maso di Bartolomeo e continuatori, 
Cancellata (particolare), 1438-1442 (ultimata nel 1468), 
bronzo. Prato, Duomo.

Fig. 7. Donatello (e Maso di 
Bartolomeo?), Imago pietatis, 
1435 circa, rilievo di marmo. 
Londra, Victoria and Albert 
Museum.
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Fig. 9. Bernardo Rossellino, 
Portale (particolare), 1446, marmo. Siena, 
Palazzo Pubblico, Sala del Concistoro.

Fig. 10. Maso di Bartolomeo e aiuti, 
Portale maggiore (particolare), 1449-1454, 
travertino. Urbino, San Domenico.
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Fig. 13. Giovanni di Bertino, Portale maggiore 
(particolare), entro il 1465 circa, marmo. 
Firenze, Santa Maria Novella.

Fig. 12. Antonio di Meo Sacchi da Settignano, 
Tomba di Giannozzo Pandolfini (particolare), 
entro il 1467, marmo. Firenze, Badia.

Fig. 11. Bernardo e Antonio Rossellino, 
Tomba di Orlando de’ Medici (particolare), 1458 
circa, marmo. Firenze, Santissima Annunziata.
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Fig. 14. Antonio di Meo Sacchi da 
Settignano, Tomba di Giannozzo Pandolfini
(particolare), entro il 1467, marmo. 
Firenze, Badia.

Fig. 15. Gian Lorenzo Bernini, Apollo e Dafne 
(particolare), 1623-1625, marmo. 
Roma, Galleria Borghese.
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Fig. 16. Desiderio da Settignano, Tomba di Carlo Marsuppini
(particolare), entro il 1460 circa, marmo. 
Firenze, Santa Croce.
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Fig. 17. Gian Lorenzo Bernini, Apollo e Dafne (particolare), 
1623-1625, marmo. Roma, Galleria Borghese.
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Antonio Corradini 
e la superficie come cifra stilistica 
(e una disputa con Antonio Gai)

Antonio Cipullo

La superficie della scultura, in Antonio Corradini, si configura 
come vero e proprio campo di sperimentazione espressiva: è il luogo 
in cui la materia si fa linguaggio, in cui l’illusione si misura con la 
realtà tattile e la superficie diventa teatro di una poetica del visibile e 
del celato. In nessun altro scultore del Settecento questa dimensione 
epidermica risuona con tanta evidenza quanto in Corradini, la cui 
ricerca sulla resa illusionistica della superficie marmorea – sottile, 
vibrante, trasparente – è una cifra stilistica riconoscibile e personale.1

Corradini sviluppò presto un linguaggio autonomo e originale, 
sintesi di classicismo e rococò: uno stile vigoroso e sicuro nel mo-
dellato, che tende a un ritmo composito, attorno al quale si sviluppa 
l’indagine sugli e�etti visivi: è proprio con l’invenzione delle Velate
che il corpo femminile diventa quasi solo un sostegno per la rappre-
sentazione del velo. Tra il secondo e il terzo decennio del Settecento 
la scultura di Corradini abbandona la tensione plastica dei volumi 
per essere dominata dal primato della superficie, dove si concentra 
la ricerca espressiva, e l’artificio convive con il naturalismo. La tra-
sparenza, tradotta nel marmo con sorprendente bravura, divenne il 
suo motivo caratterizzante: non mera ripetizione, bensì una vivace 
indagine stilistica che ne segna l’intera carriera, fondendo la poetica 
barocca della meraviglia con l’ambizione di emulare gli antichi.

Le undici Velate a figura intera note non costituiscono una mera 

1 M. Klemenčič, Soft and Translucent: Illusionistic Qualities of Marble in the Work of Antonio Corradini, Materijalnost umjetničkog djela, in Materijalnost Umjetničkog Djela, atti del convegno (Rab, 
Sveučilište u Zagrebu, 2018), a cura di P. Marković, Zagreb 2021, pp. 85-94.
2 M. De Vincenti, «Piacere ai dotti e ai migliori» scultori classicisti del primo ’700, in La scultura veneta del Seicento e del Settecento, atti del convegno (Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed 
Arti, 2001), a cura di G. Pavanello, Venezia 2002, pp. 221-281: 237.
3 T. Lavalle Cobo, La estatue de la Fe veleda del Palacio de la Granja, obra de Antonio Corradini, «Archivio Español de Arte», 62, 1989, pp. 211-216.
4 La statua è stata riconosciuta con quella già di Zaccaria Sagredo da A. Bacchi, Antonio Corradini e i Sagredo, in Il tempo e la rosa. Scritti di storia dell’arte in onore di Loredana Olivato, a cura di 
P. Artoni et alii, Treviso 2013, pp. 130-135: 132-133; M. Klemenčič, Antonio Corradini, Collegio dei Scultori, and “neo-cinquecentismo” in Venice around 1720, in The Enduring Legacy of the Venetian 
Renaissance, a cura di A. Badiee Banta, Londra-New York 2016, pp. 103-119: 113-114.
5 G. Matzulevitsch, La Donna velata del giardino d’Estate di Pietro il Grande, «Bollettino dell’Arte», 5, 50, 1965, pp. 80-85: 85; S. Androsov, Pietro il Grande e la scultura italiana, San Pietroburgo 2004, 
pp. 366-367.
6 B. Cogo, Antonio Corradini. Scultore veneziano (1688-1752), Este 1996, pp. 69-71.
7 La statua fu donata da Giovanni Giuseppe de Masotti (L. Madrassi, La pia opera del Su�ragio, Udine 1874, pp. 51-52). L’opera, inizialmente datata agli anni Quaranta (G. Mariacher, Lo scul-
tore Antonio Corradini, «Arte Veneta», 1, 1947, pp. 203-216: 206-207), fu ricondotta agli anni Venti (A. Rizzi, Storia dell’arte in Friuli: Il Settecento, Udine 1967, p. 29), posizione accolta da Cogo e 
Klemenčič (Cogo, Antonio Corradini, pp. 68, 204-208; M. Klemenčič, Appunti sul neocinquecentismo nella scultura veneziana del settecento, in Alessandro Vittoria e l’arte veneta della maniera, atti del 
convegno [Università degli Studi di Udine, 2000], a cura di L. Finocchi Ghersi, Udine 2001, pp. 229-242).
8 L’opera, battuta all’asta nel 2011 (Interiors Style & Spirit, Christie’s, South Kensington 5 luglio 2011, lotto 131), è segnalata in S. Guerriero, Sculpteurs vénitiens pour les cours et les collectionneu-
rs d’Europe, in Éblouissante Venise: Venise, les arts et l’Europe au XVIIIe siècle, catalogo della mostra (Parigi, Réunion des musées nationaux-Grand Palais, 2018), a cura di C. Loisel, Parigi 2018, 
pp. 160-166: 162; 163, nota 19.

formula ripetitiva, ma un processo in divenire, che si articola attraver-
so soluzioni sempre più complesse nella resa della superficie e nella 
dialettica tra visibile e invisibile. L’avvio di questa produzione si indi-
vidua nella Religione dell’Altare Manin nel Duomo di Udine del 1717,2

opera che inaugurò la serie con un’impostazione ancora sperimen-
tale e una trasparenza limitata a pochi brani. A essa seguì la Fede
(fig. 1) del Palazzo Reale di Segovia del 1719-1720, donata a Elisabetta 
Farnese dal cardinale Alessandro Aldobrandini, dove lo scultore pro-
segue la sintesi visiva con il velo che si smaterializza aderendo al vol-
to.3 Altro vertice raggiunto da Corradini è la Donna velata del Louvre 
del 1718-1720, identificata con la Religione già in collezione Manfrin,4

dove un panneggio sintetico svela un modellato sottile e snello. La 
progressiva semplificazione formale è confermata nella Fede di Pe-
terhof del 1721, destinata allo zar e mutilata dopo l’incendio del 1837,5

nella quale Corradini a�ina la resa del velo con pieghe che si rarefan-
no, e nella Fede di Este del 1723, dal panneggio geometrizzante.6 A 
questa fase appartiene anche Sara, dell’altare delle Anime purganti 
nella chiesa di San Giacomo a Udine, caratterizzata da una fisiono-
mia secca e una rigida scansione verticale delle pieghe.7

Un cambio di paradigma si manifestò con la Vestale Tuccia (fig. 2), 
destinata al Großer Garten di Dresda 8 e documentata da un’incisione 
edita nel 1733 nel Recueil des marbres antiques di Raymond Leplat. 
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Sebbene la tavola rechi la data 1732, essa non riporta il nome di Cor-
radini, forse perché già allora era associato al genere delle velate. 
Proprio il millesimo ha consentito a Cogo di ipotizzare che la statua 
fosse stata ordinata da Leplat attorno al 1730, quando Corradini si 
trovava già a Vienna, e non assieme alle precedenti commesse degli 
anni Venti.9 L’opera andava a colmare una lacuna nelle collezioni di 
Dresda, dove mancava una Velata a figura intera, fatto interpretabile 
questo anche alla luce dalla competizione collezionistica tra Augusto 
il Forte e lo zar.10 Lo stato frammentario e l’impoverimento della su-
perficie, deducibili dall’immagine del Catalogo d’asta, unica fonte di-
sponibile a oggi, limitano un’analisi dettagliata; tuttavia, si nota uno 
sviluppo nello stile: il modello delle prime velate cede il passo a una 
rappresentazione più matura e corpulenta, segnando una transizione 
verso un linguaggio monumentale. 

Una svolta completa nel lessico stilistico si manifestò con la Ve-
stale Tuccia del 1743 (fig. 3)11 realizzata a Roma e descritta da Nava 
Cellini come qualcosa di tizianesco per la prosperità del fisico.12 L’o-
pera si distingue per un linguaggio che predilige proporzioni ampie e 
gestualità solenne e la velatura, un brano sublime che conferisce un 
notevole senso di pittoricismo, è realizzata attraverso un unico lembo 
di tessuto frangiato che avvolge la figura dalla testa ai piedi, donando 
slancio e leggerezza alle masse. Si nota un infittirsi dei faldeggia-
menti, più complessi e articolati rispetto alle prime velate. 

A chiosa di questa produzione si colloca la Pudicizia (fig. 4), re-
alizzata nel 1752 per la cappella Sansevero a Napoli.13 La figura, in 
posa chiastica, appare florida e riflette il nuovo paradigma. Il panneg-
gio geometrizzante conserva le vibrazioni tipiche di una superficie 
di gusto rocaille. Le mani, scoperte dal tessuto, sono levigate a imi-
tazione della pelle, mentre le aree velate appaiono opache e setose 
(fig. 5). Raimondo di Sangro, alla morte dell’artista, lo onorò con un’i-
scrizione che lo celebrava autore di «simulacri vel ipsis Graecis invi-
dendi».14 L’eccezionalità delle velate fu riconosciuta anche dal punto 
di vista economico. Se nel 1717, la Religione Manin fu pagata come 
le restanti statue, 15 già nel 1722, lo zar corrispose per la Religione di 
Corradini 150 ducati, attestandone il valore superiore rispetto alle al-
tre.16 Nel 1748 la Vestale Tuccia fu stimata 4000 scudi romani,17 cifra 

9 Cogo, Antonio Corradini, p. 55.
10 In tal senso si ricorda quanto Leplat scrisse da Venezia al suo re a Dresda: «J’ay trouvè encore deux belles Statues, qui sont faites pour Le Czar; mais je voudrois Les Luy enlever, et je crois 
que je Les auray si V. M. tè me veut secourir de quelque somme» (Guerriero, Sculpteurs vénitiens, p. 162).
11 Sulla Tuccia Vestale si veda la scheda di A. Desmas, in Sfida al barocco. 1680-1750: Roma, Torino, Parigi, catalogo della mostra (Venaria Reale, Galleria Grande della Reggia, 2020), a cura di M. 
Di Macco, G. Dardanello, C. Gauna, Genova 2020, p. 404, n. 141 e Cogo, Antonio Corradini, pp. 118-119, 296-301.
12 A. Nava Cellini, La scultura del Settecento, Torino 1982, p.164.
13 R. Deckers, Die Testa velata in der Barockplastik: zur Bedeutung von Schleier und Verhüllung zwischen Trauer, Allegorie und Sinnlichkeit, München 2010, p. 279-282 e R. Cio�, La cappella Sansevero. 
Arte e ideologia massonica, Salerno, 1994, pp. 10, 16, 18, 106-110, 139.
14 Cogo, Antonio Corradini, p. 132. 
15 P. Goi, Torretti e gli altari nei mausolei Manin di Udine, in Studi forogiuliesi in onore di Carlo Guido Mor, a cura di G. Fornasir, Udine 1983, pp. 239-258.
16 Androsov, Pietro il Grande, p. 121.
17 M. C. Dorati da Empoli, Pier Leone Ghezzi e il contesto artistico della prima metà del Settecento, Roma, 2017, p. 160.
18 A. Cipullo, «L’invidia dei signori romani scultori non l’approvarono». Sugli anni di Antonio Corradini a Roma, «Accademia Ra�aello Atti e Studi», 24, 2025, pp. 113-124..
19 G.G. Bottari e S. Ticozzi, Raccolta di lettere sulla pittura, scultura ed architettura scritte dai più celebri personaggi dei secoli XV, XVI e XVII, II, Milano 1822, p. 125.
20 De Vincenti, «Piacere ai dotti», p. 237, nota 57. Circa le politiche culturali dei Manin: M. Frank, Virtù e fortuna il mecenatismo e le committenze artistiche della famiglia Manin tra Friuli e Venezia nel 
XVII e XVIII secolo, Venezia 1996, p. 164.
21 Guerriero, Sculpteurs venitiens, pp. 160-161 e S. Guerriero, Scultura veneziana del Settecento. I Atto, in Canaletto & Venezia, catalogo della mostra (Venezia, Palazzo Ducale, 2019), a cura di 
A. Craievich, Milano 2019, pp. 247-255: 253.
22 Guerriero, Scultura veneziana, p. 254.

straordinaria se confrontata con i 350 pagati per il più modesto San 
Romualdo di Fano.18

L’esecuzione delle Velate, concentrata tra il secondo e il terzo de-
cennio, segnò la definitiva a�ermazione di Corradini. Tuttavia, l’arti-
sta gestì una distribuzione strategica di tali opere preservando per 
ciascuna un carattere distintivo al fine di mitigare la percezione di 
serialità. La presenza di più Velate si riscontra unicamente in due 
luoghi, Udine e San Pietroburgo. La notorietà di tali sculture fu inol-
tre amplificata dalla loro esposizione pubblica, attestata da numero-
se fonti coeve sin dal 1717, quando la Religione Manin fu menzionata 
da Antonio Balestra in una lettera a Francesco Gabburri per aver 
«fatto stupire tutta la città», poiché Corradini era riuscito a «far con 
il marmo apparire il velo trasparente».19 Vista l’inedita iconografia, 
l’esposizione potrebbe essere stata promossa dai committenti, i Ma-
nin, che in quegli anni si distinsero per una vivace politica culturale, 
finanziando commesse sia a Venezia che a Udine.20 La presentazione 
della Fede di Peterhof nell’atrio della Basilica di San Marco nel 1721, 
fu ricordata dal Foglio di Foligno e dalla Gazzetta del Lisboa, che ne 
sottolinearono l’eccezionalità del soggetto e la resa della trasparen-
za: «la Religione con la faccia velata, che per la nuova invenzione 
non più veduta da secoli, per l’esattezza del disegno e per il delicato 
lavoro, incontra universale applauso».21

Nel 1724 fu la volta de Il Tempo che Scopre la Verità, esposto nei 
cortili delle Procuratie Nuove, come attestato ancora dalla Gazzetta 
de Lisboa.22 Nel gruppo Corradini propose una variazione del genere 
delle velate, elaborando un gioco di superfici lineari e semplificate: 
il velo copre soltanto il volto della Verità, svelato simbolicamente dal 
Tempo. Anche per queste opere, commissionate dallo zar e da Au-
gusto il Forte, si può postulare che la presentazione pubblica sia in-
terpretabile come un ostentatio potentiae dei committenti. Tuttavia, 
resta opportuno interrogarsi sulla misura in cui tali eventi riflettesse-
ro le strategie celebrative dei committenti e quanto costituissero, al 
contempo, un’e�icace programma imprenditoriale da parte dell’arti-
sta. In tal senso, appena giunto a Roma, Corradini, con un gesto di 
grande libertà intellettuale e con intento autopromozionale, scolpì la 
Tuccia, un’opera che, sebbene non presentata pubblicamente, attirò 
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l’attenzione di conoscitori d’arte e di personalità illustri. Noti sono 
gli appunti di Pier Leone Ghezzi in calce alla caricatura dello sculto-
re del 1° febbraio 1743, che riportano: «sta operando una statua più 
grande del naturale, rappresentante una Vestale con un velo avanti 
la faccia, la quale è particolare tanto p(er) la corretione quanto p(er) 
l’nventione»23. Altrettanto nota è la visita alla bottega dell’artista da 
parte di Giacomo Francesco Edoardo Stuart, riportata nel Diario Or-
dinario del Cracas del 21 settembre 1743:

Si portarono [i reali] allo Studio del celebre P. Antonio Cora-
dini, […] ad osservare con molta loro soddisfazione la famosa 
Statua rappresentante la Vergine Vestale Tucia scolpita […] 
con ammirabile artificio in marmo bianco, sotto di un velo del-
lo stesso marmo, dal quale in parte chiaramente trasparisce, 
ed in parte decentemente nascondesi [...].24

Quanto fin qui osservato permette di comprendere fino a che 
punto questa produzione fosse un elemento distintivo per Corradini. 
Non stupisce, quindi, che ancora negli anni veneziani si sia svilup-
pata una rivalità con il collega Antonio Gai, il quale, secondo una 
recente attribuzione, sarebbe l’autore del busto di Vestale di Dresda25

identificabile con quello descritto da Leplat tra gli acquisti del 1722.26

Di conseguenza, Gai risulterebbe l’unico scultore in grado di compe-
tere con Corradini nel campo delle Velate, e un gruppo di documenti 
conservati all’Archivio di Stato di Venezia pubblicati in appendice di 
questo saggio sembrerebbe aiutare a spiegare il rapporto tra i due 
scultori.

Nel 1724, a Venezia, venne approvato lo statuto del Collegio dei 
Scultori, la cui fondazione fu diretta dallo stesso Corradini e da Giu-
seppe Torretti.27 Esso contemplava disposizioni che limitavano l’ac-
cesso diretto al Collegio da parte degli intagliatori che lavoravano 
il legno, prevedendo per costoro l’obbligo di sostenere una «prova 
dell’arte» quale condizione di ammissione; e tra questi interessati si 
annoverava lo stesso Gai.28

In una supplica del 7 giugno 1727, indirizzata al doge, Gai riven-
dicava di essere stato iscritto al Collegio «come intagliatore e come 
scultore», con tassa d’accesso pagata l’anno precedente, ammesso 
tra i fondatori e presente alle prime «riduzioni» istitutive del Colle-
gio nel 1723. Contestava poi l’introduzione della regola che imponeva 
studio e bottega «aperti un anno prima almeno», misura che — a suo 
dire — mirava a di�icoltare l’accesso agli scultori in legno e soprat-
tutto a «procurare particolarmente la mia esclusiva», denunciando 

23 M.C. Dorati da Empoli, Pier Leone Ghezzi. Un protagonista del Settecento romano, Roma 2008, pp. 301-302.
24 C. Faccioli, Di uno scultore estense a Roma alla metà del Settecento, «Studi Romani», 12, 1964, pp. 296-315: 302.
25 Guerriero, Sculpteurs venitiens, p.162.
26 B. Marx, Diplomaten, Agenten, Abenteurer im Dienst der Künste, in Venedig-Dresden. Begegnung zweier Kulturstädte, catalogo della mostra (Dresden, Staatliche Kunstsammlungen, 2010), a cura di 
B. Marx, A. Henning e C.O. Mayer, Leipzig 2010, pp. 10-67: 41.
27 M. Klemenčič, Antonio Corradini, the Collegio dei Scultori, pp. 103-119.
28 F. Benuzzi, Antonio Gai (1686-1769), Tesi di Dottorato, Università Ca’ Foscari di Venezia, a.a. 2012-2013, pp. 56-57; G. Vio, Giuseppe Torretti intagliatore, «Arte Veneta», 38, 1984, pp. 204-210: 205.
29 La supplica è allegata al decreto del 6 settembre 1727: Archivio di Stato di Venezia (d’ora in avanti ASVe), Senato, Deliberazioni, Terra, filze, b. 1678, qui trascritto nell’Appendice documentaria.
30 Da un controllo sui documenti si evince che Gai non compare mai nelle liste degli intagliatori operanti nel cantiere del Bucintoro: ASVe Senato, Deliberazioni, Arsenal, Filze, b. 24, alla data 6 
settembre 1727.
31 ASVe, Collegio, Costituiti di opposizione e suppliche avversarie, b. 71, alla data 31 luglio 1727. Cfr. Appendice documentaria.
32 ASVe, Senato, Deliberazioni, Terra, filze, b. 1678, alla data 6 settembre 1727. Cfr. Appendice documentaria.
33 Benuzzi, Antonio Gai, pp. 57, 93-95, nn. 11-12.

quindi un attacco personale e anche il disordine della ballottazione 
del 1724. Chiese quindi di poter tenere aperta la bottega d’intaglia-
tore e lo studio di scultore senza «appassionati su�ragi», o�rendo 
a riscontro un «mezzo popolo» di statue in marmo già realizzate e 
collocate e la disponibilità a «disappassionate perizie».29

A questo atto formale avvenuto all’interno del Collegio degli scul-
tori, si sommava l’esclusione di Gai dal prestigioso cantiere pubblico 
del Bucintoro (1727–1729), la celeberrima imbarcazione di Stato, il 
cui programma ornamentale era stato licenziato proprio da Antonio 
Corradini nel 1719 e per il quale egli sovrintese la messa in opera dei 
lavori d’intaglio, nonché tutti i maestri coinvolti.30 Un’ulteriore riprova 
dei dissapori tra i due. 

Come attestano le testimonianze coeve, lo stupore per le Velate
corradiniane nasceva in larga misura dalla resa della trasparenza in 
pietra: qui la materia diventava veicolo di senso e prova di virtuosi-
smo tecnico. Sembra probabile, quindi, che Corradini abbia operato 
proprio al fine di ostracizzare il collega, presumibilmente per detene-
re il monopolio su questa declinazione del lavoro scultoreo. Di fatto, 
l’esclusione dal Collegio, precludeva Gai la possibilità di esprimer-
si attraverso il marmo, che restava ad appannaggio esclusivo degli 
scultori, limitando la sua attività alla lavorazione del legno.

Ma la controversia non si esaurì: il 31 luglio 1727 i Savi, prenden-
do atto della supplica presentata da Gai, convocarono Corradini, in 
qualità di priore del Collegio degli Scultori, per un contraddittorio.31 Il 
6 settembre il Senato «esaminato quanto esposto in contraddittorio» 
davanti ai Savi tra Gai e Corradini, respinse l’istanza del ricorrente, 
ma ne disciplinò una via di ammissione: per «togliere le contese che 
portano distrazioni e pregiudicii all’arte» e «mantenerla con il decoro 
che si conviene» e demandò alla Giustizia Vecchia di far eseguire 
da Gai un busto. Al lavoro dovevano assistere due persone del cor-
po degli scultori «di cognizione e fede», con la funzione di garanti 
dell’autografia e terminato il busto, esso sarebbe stato riconosciuto e 
peritato dal Collegio e, ove giudicato di «dovuta perfezione», la Giu-
stizia Vecchia avrebbe ammesso Gai al Collegio.32

Non fu un caso che solo in concomitanza della partenza di Cor-
radini per Vienna, Gai poté iniziare una rapida ascesa all’interno del 
Collegio degli Scultori, raggiungendo persino la carica di priore nel 
1730. A quella stessa data risale anche la Fede di San Vidal,33 che 
più che simboleggiare un passaggio di consegne tra i due, va inter-
pretata come una rivendicazione del nuovo status di Gai sulla scena 
veneziana (fig. 6). Il tentativo di ostacolare Gai e di difendere l’esclu-
siva delle Velate riflette quanto, per Corradini, quel linguaggio fosse 
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non solo un segno distintivo, ma anche un patrimonio da proteggere. 
Tuttavia, nella gestione della trasparenza, Gai si distanzia da Corra-
dini: rinuncia alla membrana aderente e bagnata, limitandola a pochi 
accenni, e privilegia un manto ampio e mosso che costruisce volume 
e moto, sostituendo all’illusione di trasparenza un ritmo serrato di 
pieghe. La Fede di San Vidal, compressa entro uno schema cilindrico 
con panneggio obliquo, appare terrena e vitale, non ieratica. Ne deri-
va una declinazione autonoma del motivo: più governo del panneggio 
che illusione ottica.

Anche al di là delle Velate, Corradini continuò a esplorare le su-
perfici scultoree attraverso trattamenti di�erenziati: un’attenzione 
epidermica che si estende dai panneggi agli incarnati. Nel 1725, i 
Provveditori al Sal lo raccomandarono, definendolo uno «de i più ec-
cellenti scultori», per il restauro delle statue della corte di Palazzo 
Ducale e del rifacimento della Prudenza per l’Arco Foscari (fig. 7), 
consegnata insieme alla relativa guglia nel 1726. Corradini, nelle 
scritture indirizzate al Senato,34 motivò in termini stilistici e critici 
la scelta di mantenere la pietra a grana viva, così da favorire l’inte-
grazione visiva con le opere circostanti. Precisava che un intervento 
del genere poteva apparire di scarso rilievo, quasi che «ogni mano» 
potesse bastare; in realtà si tratta di un’operazione tecnicamente 
ardua, perché imponeva di raccordare le porzioni aggiunte al resto 
della statua senza fratture percettive, rispettandone atteggiamento 
e carattere. Proprio l’esigenza di concordanza di stile con un «corpo 
di somma perfezione» – e dunque di mimesi di una mano antica – 
richiede prove e riformature successive, fino a ottenere la perfetta 
imitazione di un carattere antico. In questa prospettiva, la superficie 
volutamente non levigata non è un risparmio di finitura, bensì scelta 
consapevole di coerenza e strumento di alta perizia. 

L’indagine intorno a risultati espressivi capaci di evocare quel-
li della pittura trova due esempi notevoli nel Sant’Ambrogio di San 
Stae e nella Madonna del Rosario delle Eremite a San Trovaso, en-
trambi datati attorno al 1720.35 Di notevole qualità, in Ambrogio, sono 
gli e�etti ottenuti attraverso il trattamento del marmo: l’ampio piviale 
frangiato è modellato con poche pieghe profonde e plastiche; la tu-
nica, di un tessuto leggero, è scandita da plissettature che ritmano 
i panneggi verticali, conferendo movimento e morbidezza (fig. 8). 
Questo espediente dona alla pelle del marmo un e�etto chiaroscu-
rale e pittorico, tale da rievocare le pennellate liquide di Bernardo 

34 L. Rambaldi, La scala dei Giganti nel Palazzo Ducale di Venezia, «Ateneo Veneto», 23, 1910; Rambaldi: pp. 193-200, Delorenzi: pp. 97-98; P. Delorenzi e A. Pizzati, Adamo, Eva e il Guerriero. Vicende 
storico-artistiche, critiche e conservative delle statue di Antonio Rizzo, «Bollettino Musei Civici Veneziani», 3, 11/12, 2016/2017, pp. 74-110: 98.
35 Klemenčič, Soft and Translucent, pp. 87-88. Su Sant’Ambrogio: P. Rossi, Su alcune sculture Settecentesche della chiesa di San Stae, «Arte Veneta», 41, 1987, pp. 204-209; sulla Madonna del Rosario: 
Cogo, Antonio Corradini, pp. 59, 195-197.
36 B. Cogo, L’altare del Santissimo nel duomo di Este, Este 2023.
37 M. Weber, Das Standbild Kaiser Karls VI. im Prunksaal der Nationalbibliothek in Wien: ein neuentdecktes Werk des Venezianers Antonio Corradini, «Zbornik za umetnostno zgodovino», 41, 2005, pp. 
110-131.

Strozzi. In particolare, la tunica merita un confronto con quella del 
Federico Cornaro di Strozzi a Ca’ Rezzonico. Medesima attenzione 
verso le superfici si osserva nella Madonna del Rosario, dove la fi-
gura è drappeggiata con due di�erenti tessuti: il primo aderisce al 
corpo, formando pieghe sottili e verticali. L’altro tessuto, un ampio 
sbu�o che ricorda quello della Fede di Segovia, di trama più pesante 
e plastica, è decorato con un motivo a fasce, in cui è ben visibile 
l’andamento irregolare dei brevi colpi di gradina, che assumono una 
valenza decorativa.

Il monumentale Trionfo dell’Eucarestia del Duomo di Este del 
1722-1725 36 è connotato da un vigoroso impianto scenografico, in cui 
l’articolazione plastica della composizione assume un ruolo centrale, 
ma senza che lo scultore dimentichi mai l’attenzione per le superfici. 
Una colonna di nubi vaporose scandice la scena secondo una dina-
mica ascensionale, valorizzata dal trattamento litico a essa riserva-
to: le striae della gradina (fig. 9), lasciate a vista e disposte secondo 
motivi concentrici, conferiscono alle masse una levità pittorica e un 
modellato chiaroscurale, palesando la consueta quaestio dell’artista 
relativa agli e�etti luministici sulla superficie.

Infine, realizzato tra il 1734 e il 1735 per la Prunksaal della Bi-
blioteca Imperiale di Vienna, il Carlo VI (fig. 10) si vede nelle vesti 
di augustus pacificator.37 Priva di una marcata introspezione psicolo-
gica, la scultura si connota per l’accuratezza dei dettagli fisionomici 
e dell’armatura, nonché per il trattamento delle superfici: Corradini 
raggiunge a una resa plastica nitida e controllata, con un’epidermide 
opaca in antitesi al mantello e alla corazza che ostentano una lucida-
tura specchiante, generando un sofisticato gioco di finiture. Protetta 
per tre secoli all’interno della biblioteca, l’opera conserva inalterati 
tali e�etti, o�rendo un raro esempio di piena integrità materica. An-
cora una volta, è nella superficie che Corradini inscrive la propria 
poetica, ribadendo come la pelle della scultura costituisca la sede 
dell’illusione e del riconoscimento.

In conclusione, nell’opera di Corradini la perizia tecnica sembra 
trascendere la materia stessa e diventare linguaggio. La sua indagine 
sulle superfici, tutt’altro che mero esercizio virtuosistico, si configura 
come un lessico espressivo originale e coerente. Le velate non imita-
no, ma reinventano: la trasparenza diventa una metafora attiva, una 
pelle scolpita dove forma e illusione convergono. Fu proprio questa 
visione a proiettarlo verso una carriera di statura europea.
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Appendice documentaria

Doc. 1

Archivio di Stato di Venezia, Collegio, Costituiti di opposizione e 
suppliche avversarie, b. 71 (31 luglio 1727):

1727, 31 Luglio
Costituto nella Cancelleria ducal detto Antonio Corradini come 

Prior del Collegio de Scultori per nome suo e della Banca, esibito 
annotarsi, che volendo d.o Antonio Gai proseguire sopra supplica da 
esso presentata li sette di Giugno prossimo passato concernente di 
volere esser capo maestro di detto Collegio, supplica humilmente 
prima che si devenga ad alcun atto, o deliberazione, che sia citato 
detto domino Antonio Corradini avanti gl’Eccellentissimi Savi dell’u-
na e dell’altra mano, per poter addurre delle ragioni di detto Collegio.

Doc. 2

Archivio di Stato di Venezia, Senato, Deliberazioni, Terra, filze, b. 
1678 (6 settembre 1727):

1727, 6 settembre in Pregadi
Intesosi quello rappresentato nelle giuste informazioni ora lette 

sopra la supplica di Antonio Gai intagliator di legno, e descrito scul-
tor di pietra, li Provveditori alla Giustizia Vecchia, oltre quanto hanno 
esposto in contraddittorio avanti li Savi del Collegio nostro esso Gai, 
et il Collegio de’ Scultori, pesò.

Nell’oggetto in cui versa questo Consiglio di togliere le contese 
che portano distrazioni e pregiudicii all’Arti, e con il riguardo di man-
tenerle con quel decoro che si conviene, sia commesso al Magistrato 
predetto della Giustizia Vecchia di far che dell’antenominato Gaio sii 
lavori quanto prima una statua in busto in luogo appartato. Al trava-
glio della medesima ordinerà che vi assistano due persone del corpo 
de’ Scultori di cognizione e fede, per aver prova accertata che altri 
che lui non abbi posta mano nel lavoro; il quale, terminato, che si lo 
farà riconoscere e peritare dal Collegio de’ Scultori, e, quando riesca 
alla dovuta perfezione e venga dal Magistrato suddetto come tale 
approvato, doverà esser ammesso il Gaio nel Collegio; per godere 
de’ benefici ed esser soggetto agli obblighi degli altri membri che lo 
compongono. Andrea Bernardo

Serenissimo Principe
Avanti che presa dalla Ducal grandezza della S.V. in particolar 

protezione le arti liberali, comandata fosse con li venerati Decreti 
1723: 14 agosto; e 1724: 27 aprile la separazione de Scultori dall’ar-
te de Tagliapietra, esigendo per li primi un Collegio simile a quello, 
che precedentemente era stato eretto per li Pittori, m’attrovavo tra li 
medesimi iscritto anche io Antonio Gaio, umilissimo Servo e Suddito 
dell’Eccellenza Vostra, e come intagliatore, e come scultore, ricono-
sciuto come tale, per la benentrada un anno prima pagata; nominato 
nel costituto di rimozione, che da vent’uno di noi, quali pochi più sia-
mo, fu annotato al Magistrato Eccellentissimo dell’Avogaria; invitato, 
et intervenuto nelle due prime riduzioni che furono fatte per l’esecu-
zione d’essi Decreti e per la fondazione del Collegio.

Ma nell’estendere li capitoli istitutori d’esso fu sopraseminato per 
la discordia, mentre in uno di questi fu prescritto che non potesse-
ro tener studio, e bottega aperta quelli, che un anno prima almeno 
aperta non l’avessero, costringendoli ancorché provetti alla prova de’ 
principianti.

Mirò l’indiretta prescrizione a di�icoltare l’accesso a Scultori in 
legno, quasi non ricevesse la statuaria il suo pregio dalla forma, non 
dalla materia, e forse a procurare particolarmente la mia esclusiva, 
rimandando alla scola quello, ch’approvato per Maestro, e ricono-
sciuto per tale, era stato admesso tra fondatori. Praticati per tanto 
li competenti riservati ricorsi, e sopra l’ingiustizia di tale capitolo, e 
sopra il disordine della seguita ballottazione, furono per capo di pura 
rassegnazione volontariamente abbandonati; riposta tutta la fiducia 
nell’inchinata Sapienza e Giustizia, e nella reggia autorità della S.V.

Prostrato pertanto davanti alla medesima supplico umilmente 
che, avendo pagato un anno prima la benentrada a tenore d’essi ca-
pitoli; essendo stato riconosciuto et ammesso per fondatore; inter-
venuto, e scritto in tutti gli atti quali per ciò furono fatti, abbia io a 
rimaner preservato nel conseguito posto, e continuar debba a tenere 
aperta bottega d’intagliatore, e studio insieme di scultore, a somi-
glianza di ciò che è stato decretato a favore delle arti meccaniche 
istesse, senza dover dipendere ulteriormente da appassionati su�ra-
gi, e soggiacere a novizie prove, quali desumersi possono copiose in 
un mezzo popolo de mie statue in marmo, collocate in più d’un luogo, 
in confronto de quelle de tutti li viventi Scultori; e che non recredo 
di dare sotto a disappassionate perizie in qualunque più scabrosa 
materia per un purgato esame, non per un interessato giudizio sopra.

1727, 7 giugno in Collegio. Che sia rimessa ai Savi dell’una, e 
dell’altra mano.
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Fig. 1. Antonio Corradini, Fede, 1718-1720 circa, 
marmo di Carrara. Segovia, Palacio Real de La Granja 
de San Ildefonso.

Fig. 2. Antonio Corradini, Vestale Tuccia, 1732, marmo. 
Già Londra, South Kensington, Christie’s. 
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Fig. 3. Antonio Corradini, Vestale Tuccia, 1743, marmo 
di Carrara. Roma, Gallerie Nazionali Barberini Corsini, Palazzo 
Barberini.  
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Fig. 4. Antonio Corradini, Pudicizia (particolare), 1751-1752, 
marmo di Carrara. Napoli, cappella Sansevero.

Fig. 5. Antonio Corradini, Pudicizia (particolare), 1751-1752, 
marmo di Carrara. Napoli, cappella Sansevero.
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Fig. 6. Antonio Gai, Religione, 1730, marmo di Carrara. 
Venezia, Chiesa di San Vidal.

Fig. 7. Antonio Corradini, Prudenza, 1726, marmo di Carrara. 
Venezia, Palazzo Ducale, Arco Foscari.
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Fig. 8. Antonio Corradini, Sant’Ambrogio, 1720, 
marmo di Carrara. Venezia, San Stae. 

Fig. 9. Antonio Corradini, Trionfo dell’Eucarestia 
(particolare), 1722-25, marmo di Carrara. Este, Duomo 
di Santa Tecla. 
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Fig. 10. Antonio Corradini, Carlo VI, 1735 circa, 
marmo di Carrara. Vienna, Österreichische 
Nationalbibliothek, Prunksaal. 
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La scuola sulla pelle. 
Riflessioni sulla conservazione dei gessi 
dell’Accademia Carrara di Bergamo, 
tra estetica e storia

Stefania Ventra

A Via Leopardi: alle case, alle cose, ai ricordi 

A seguito del recente riallestimento dell’Accademia Carrara di 
Bergamo, che o�re al pubblico un percorso in cui vari generi artistici 
si intersecano nel rassicurante svolgimento cronologico e per scuole, 
sono finite in deposito due opere che nella forma museale preceden-
te, approntata nel 2015, accoglievano gli avventori nella sala dedica-
ta alle videoproiezioni che apriva il percorso: i calchi in gesso dell’A-
pollo del Belvedere e del Perseo trionfante di Antonio Canova (fig. 1).

I due gessi richiamavano anzitutto alla mente dei visitatori più 
eruditi il profondo legame che, a partire dall’acquisto di Pio VII per 
il Museo Pio-Clementino spogliato dalle armate napoleoniche, ha 
vincolato i due originali in marmo fino ai giorni nostri, che li vedo-
no oggetto di ammirazione universale nel cortile ottagono Vaticano. 
Tuttavia, il ruolo preminente della loro presenza nel percorso di vi-
sita era – credo – quello di rammentare la vocazione didattica che 
costituisce la ragione stessa dell’esistenza dell’Accademia Carrara. 
Tra i due binari connaturati nella storia di questa istituzione, ovvero 
quello della scuola da un lato e quello del «museo del collezionismo» 
e dell’esercizio della connoisseurship dall’altro, nella vita del museo 
ha certamente prevalso il secondo, fino a trovare tracce sempre più 
diradate del fondativo legame con la didattica artistica.1

Quello tra collezione e scuola d’arte è invece  un nesso ben rap-
presentato dal patrimonio conservato nei depositi del museo, dove 
un nucleo di più di 700 disegni e una gipsoteca che consta di circa 
60 pezzi2 attendono di essere studiati e, possibilmente, restituiti a 
una qualche forma di fruizione (fig. 2). Proprio da queste considera-
zioni è emersa una interazione di chi scrive con i conservatori, che ha 

1 Nell’attuale ordinamento i riferimenti alla scuola si trovano solo nelle sale dedicate ai secoli XIX e XX, allestite da Fernando Mazzocca prediligendo opere realizzate da maestri e allievi della 
Carrara. 
2 La catalogazione dei pezzi in deposito e la ricognizione degli inventari sono parte del lavoro in corso da parte di Giulia Cucchetto per la tesi di laurea magistrale La gipsoteca dell’Accademia 
Carrara, Università Ca’ Foscari Venezia, a.a. 2025-26, relatrice G. Zaccariotto, correlatrice S. Ventra. 
3 Il progetto, condiviso con Giulia Zaccariotto e Paolo Plebani, intende muoversi sulla scia dell’importante retrospettiva: Maestri e artisti. 200 anni dell’Accademia Carrara, catalogo della mostra 
(Bergamo, ex Monastero di S. Agostino, Circolo Artistico Bergamasco, 1996), a cura di F. Rossi e P. Angelini, Milano 1996.
4 Per una recente riflessione con focus globale sulla sfortuna novecentesca delle raccolte di gessi e sulla loro ritrovata funzione si veda Destroy the Copy-plaster Cast Collections in the 19th-20th 
Centuries: Demolition, Defacement, Disposal in Europe and Beyond, a cura di A. Alexandridis e L. Winkler-Horaček, Berlino 2022 e in particolare C. Schreiter, Burnt, Destroyed, Sold, Lost: the Fate of 
Cast Collections in the 18th and 19th Centuries, pp. 225-237 e L. Winkler-Horaček, Destroy the Copy? Destroy the Copy! A History of (Non-) Appreciation, pp. 527-583.
5 V. Bignami, Note storiche e reminiscenze di un antico allievo, in L’arte in Bergamo e l’Accademia Carrara, Bergamo 1897, pp. 99-115. Sebbene lo scritto di Bignami costituisca una raccolta di memorie 
personali di un uomo maturo, che aveva nel mentre frequentato anche la milanese Accademia di Brera, non c’è ragione per dubitare della veridicità della sua testimonianza. 

condotto alla formulazione di un progetto che promette di aggiunge-
re un tassello agli importanti studi che – soprattutto a partire dagli 
anni Novanta del secolo scorso – hanno valorizzato la storia di questa 
istituzione non solo come raccolta, ma anche come primigenio luogo 
di insegnamento artistico formalizzato in città.3

A partire dai lavori in corso, il presente contributo intende quin-
di concentrarsi sui segni che l’impiego come materiale didattico ha 
lasciato sulla superficie dei gessi della collezione e interrogarsi sugli 
esiti estetici dei restauri di questo tipo di opere, nel contesto di una 
generale rivalutazione delle gipsoteche, in particolare accademiche, 
in corso ormai da vari decenni a livello nazionale e internazionale.4

Una testimonianza ottocentesca può fungere da traino in me-
dias res: si tratta delle memorie del pittore e illustratore Vespasiano 
Bignami, che fu allievo di Enrico Scuri dopo la metà dell’Ottocento, 
inserite nel volume licenziato dal Circolo Artistico di Bergamo nel 
1897 per celebrare il primo secolo dalla fondazione dell’Accademia:5

Agli elementi si copiavano dalla stampa a semplici contorni: 
occhi, nasi, bocche, di profilo; poi: occhi, nasi, bocche di fac-
ciata; teste di profilo incise e tratteggiate a mandoletta; sta-
tuette incise come sopra. Seguiva la copia a sfumino e trat-
teggio delle teste disegnate da Diotti; quindi le accademie, 
[…] superata questa prova si passava ai gessi, giù a pian ter-
reno, nel così detto salettì. Promossi dalle teste alle statue si 
entrava nel salone e là inforcato uno sgabellotto più lungo dei 
precedenti, stesa la carta su una tavoletta molto più spaziosa, 
si copiavano le statue continuando in questo esercizio anche 
dopo ammessi alla Scuola del Nudo.
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Nelle due sale citate dall’artista si trovavano pertanto i segni 
dell’evoluzione che la Scuola aveva compiuto dopo la morte del fon-
datore Giacomo Carrara, fino a dotarsi di tutti i materiali didattici ri-
tenuti indispensabili per il funzionamento di un’accademia artistica, 
compresi appunto i calchi in gesso delle maggiori opere antiche, ma 
anche moderne.6 La presenza dei gessi è testimoniata fin dalle più 
antiche tra le prove grafiche conservate,7 mentre, allo stato attuale 
delle conoscenze, sembra documentata a partire dagli anni Dieci del 
XIX secolo un’azione sistematica da parte della Commissaria per in-
crementare la raccolta. È il caso della richiesta pervenuta nel 1832 
all’Accademia di Venezia per ottenere i getti di alcune opere dalle 
forme realizzate dall’istituzione veneziana a partire dalla grande rac-
colta Farsetti, soddisfatta nel tardo 1834.8

Tra le opere superstiti, di cui qui si danno solo alcuni cenni, tro-
viamo molti pezzi tratti dall’antico: alcune teste e molte statue a fi-
gura intera, come il gruppo del Laocoonte, che secondo la distinzione 
testimoniata da Bignami caratterizzavano due di�erenziati livelli di 
di�icoltà nella copia, l’uno propedeutico all’altro. Non mancano poi 
copie di opere di età medievale e del primo Rinascimento, come il 
calco del locale Monumento funebre a Medea Colleoni,9 o del Pilastro 
delle Virtù di Giovanni Pisano per il Duomo di Pisa,10 o ancora della 
Madonna di Piazza di Niccolò dell’Arca, per poi passare al Seicento. 
Troviamo infatti il calco del Rilievo con angeli musicanti, erroneamen-
te schedato come copia da un’opera nell’ambito di Antonio Raggi11 e 
che va invece ricondotto a uno dei rilievi realizzati da François Du-
quesnoy negli anni Trenta del Seicento per il borrominiano Altare 
Filomarino della Chiesa dei Santi Apostoli di Napoli (fig. 3).12

Procedendo con la cronologia, varie sono le opere di Canova, dal 
già citato Perseo, alla figura della Fama tratta dalla Stele Emo oggi 
conservata nel Museo Storico Navale di Venezia – tra quelle inviate 
dall’accademia della Serenissima – a diversi calchi dal Monumento 
funerario di Papa Clemente XIII, su cui si tornerà a breve. Sono pre-
senti poi anche gli immancabili modelli anatomici e materiali per lo 

6 Sulla di�usione dei calchi nell’Europa di età moderna, nella vasta bibliografia si vedano almeno: F. Haskell, N. Penny, Taste and the Antique: the Lure of Classical Sculpture 1500-1900, New Haven 
1981; O. Rossi Pinelli, La pacifica invasione dei calchi delle statue antiche nell’Europa del Settecento, in Studi in onore di Giulio Carlo Argan, I, a cura di S. Macchioni, Roma 1984, pp. 419-429; V. Rotili, 
La fortuna della copia in gesso. Teoria e prassi tra Sette e Ottocento, Tesi di Dottorato, Università di Roma Tre, a.a. 2009-2010. D’après l’antique, catalogo della mostra (Parigi, Musée du Louvre, 2000), 
a cura di J. P. Cuzin, J.-R. Gaborit e A. Pasquier, Parigi 2000; Casting a New Light: Plaster Casts & Cast Collections in Europe and Beyond, a cura di M. Szőcs, M. Tóth, Budapest 2024. 
7 Ad esempio: Agostino Boati, Venere Medici, 1814, matita e carboncino su carta, mm 790 × 560, Bergamo, Accademia Carrara (inv. DIS_BA 02); F. Coghetti, Busto di Laocoonte, 1818, matita nera 
su carta, 730 × 490 mm, Bergamo, Accademia Carrara (inv. DIS_BA 07).
8 I documenti connessi alla realizzazione e invio dei gessi da Venezia a Bergamo sono integralmente conservati in Accademia Belle Arti di Venezia, Atti 1831-40, I. Direzione, b. 47, fasc. 2 (sono 
grata a Piera Zanon e Piero Santin per l’accoglienza e l’assistenza durante le ricerche d’archivio). I materiali sono stati in parte sondati da A. Martinello, Richieste di permessi di copia alle Gallerie 
dell’Accademia di Venezia dal 1832 al 1939, Tesi di Laurea Magistrale, Università degli Studi di Firenze, a.a. 2022-2023, pp. 76-77. Sulla collezione Farsetti: E. Noè, La statuaria Farsetti: opere superstiti, 
«Arte veneta», 65, 2008, pp. 224-269, con bibliografia. 
9 F. Berizzi, Il Museo Campi Carlo in Brera. Nascita sviluppo ed eredità di una gipsoteca cittadina, Tesi di Laurea Magistrale, Accademia di Belle Arti di Brera, Milano, a.a. 2020-2021, pp. 67-72.
10 Si veda la scheda di G. Zaccariotto nel catalogo della mostra (Pisa, Opera della Primaziale Pisana, 2025-2026) sulla fortuna ottocentesca del Pulpito del Duomo di Pisa di Giovanni Pisano a cura 
di D. Levi e E. Pellegrini (in corso di stampa).
11 S. Mara, scheda OA 03243393, catalogo Generale dei Beni Culturali, 2015.
12 La corretta identificazione è stata possibile grazie alla legenda che compare sul verso del disegno di Edward Francis Burney, The Antique School at New Somerset House, 1780 circa, penna 
inchiostro e acquerello su carta, Londra, Royal Academy of Arts (inv. 03/7484). La presenza del rilievo nella collezione inglese, così come in quella orobica, attesta la sua fortuna come modello 
e lascia traccia di un’evidente circolazione massiccia del calco.
13 A.De Vico, Trenta tavole di ornamenti architettonici greci, romani e italiani nelle loro più classiche epoche, Roma 1862, tav. XIV. 
14 Bignami, Note storiche, p. 113.
15 Si rintracciano almeno tre «tagli» del calco del busto di Clemente XIII: uno, più ampio, di cui è esempio quello conservato al Museo Correr di Venezia, dove è presente parte della mozzetta; 
un altro, corrispondente ad esempio a quello conservato presso l’Accademia Nazionale di San Luca – considerato un modello – in cui la mozzetta è rifilata prima di cadere sulle spalle; un terzo 
in cui è presente solo il collo dell’indumento, come nell’esemplare conservato presso l’Accademia di Brera e alla Carrara. 
16 Nella vasta bibliografia, si veda ad esempio: Il valore del gesso come modello, calco, copia per la realizzazione della scultura, atti del quarto convegno internazionale sulle gipsoteche (Possagno, 
2015), a cura di M. Guderzo e T. Lochman, Possagno 2017.

studio di decorazione e ornato, come il calco dell’Aquila rinvenuta 
nel Foro di Traiano e, probabilmente dall’epoca di Sisto IV, collocata 
nel portico della Basilica dei SS. Apostoli a Roma. Un’opera indicata 
peraltro come modello nelle Trenta tavole di ornamenti architettonici 
greci, romani e italiani nelle loro più classiche epoche di Andrea de 
Vico e illustrata con una tavola incisa dedicata proprio a Francesco 
Coghetti, uno degli illustri bergamaschi a�ermatisi nel campo della 
pittura nella Capitale Pontificia.13

La testimonianza di Bignami è utile anche per comprendere a 
fondo le vicende conservative di queste opere. L’artista ricorda infatti 
un particolare al contempo spassoso e inquietante, cioè che il salone 
a vòlta che ospitava i gessi, così armonico, si prestava all’esercizio del 
canto da parte degli studenti durante il lavoro e che coloro che non 
avevano doti canore «picchiavano sulle rimbombanti basi di legno 
dei leoni modellati da Canova per il Monumento di Papa Rezzonico, 
mutandole in grandiosi tamburoni».14 Il riferimento è ai due grandi 
gessi che sopravvivono in discrete condizioni nei depositi della Car-
rara, sebbene smontati (fig. 4). Dallo stesso monumento proviene il 
calco del busto di Clemente XIII, pure conservato in un esemplare nei 
depositi della Carrara (fig. 5), probabilmente da mettere in relazione 
con la collezione braidense con il cui calco, realizzato dal formatore 
Pietro Pierotti nel secondo Ottocento, condivide il taglio, fra i vari 
derivati dal monumento a Papa Rezzonico.15 L’esemplare orobico 
reca in testa delle scolature di vernice scura, quasi certamente frutto 
dell’impiego di pittura da parte degli studenti in prossimità dell’ope-
ra, circostanza su cui torneremo poco oltre. 

Proprio Canova, la sua rinnovata fortuna e l’attenzione con cui la 
critica ha recepito le modalità di funzionamento della sua bottega 
ormai da svariati decenni hanno in qualche modo abituato la rice-
zione pubblica alle tracce dei processi della produzione scultorea 
sui gessi.16 Ne è supremo esempio la collezione di Possagno, dove i 
gessi esibiscono il proprio statuto di modelli, anzitutto con la visibile 
e cospicua presenza dei punti di riporto, ma anche alle molte altre 
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che conservano modelli canoviani.17 Un’attenzione alla funzione, oltre 
che alla forma, che è connaturata alle raccolte prodotte dalle attività 
degli scultori e che nella museologia italiana è andata in molti casi di 
pari passo con la rivalutazione dell’Ottocento, benché, va rimembra-
to, i gessi furono impiegati come materiale didattico fin dalla nascita 
delle accademie (e ancor prima nelle botteghe). 

Non è un caso che una delle gipsoteche precocemente valoriz-
zate in ambito museale in Italia sia quella oggi conservata presso la 
Galleria dell’Accademia di Firenze. Qui, dopo gli ingenti danni pro-
curati nel corso dell’alluvione, Sandra Pinto nel 1985 volle installare 
la raccolta di modelli e calchi provenienti dallo studio dello scultore 
Lorenzo Bartolini, che proprio gli studi suoi e del gruppo di ricerca 
sul collezionismo granducale da lei indirizzato stavano riscoprendo 
ormai da più di un decennio. Così, le forme dell’allestimento ricalca-
vano quelle dell’atelier di Bartolini, tramandate da una foto Alinari.18

Specie nell’attuale allestimento, operato nel 2022 da Cecile Hollberg 
con Carlo Sisi, l’impatto dell’insieme evidenza il candore delle statue 
e dei busti, ma, avvicinandosi alle opere, le tracce derivate dalla loro 
funzione di prototipo sono financo esibite.19 In tempi recenti queste 
scelte di presentazione hanno conquistato ampio consenso, da un 
lato per la crescente attenzione degli studi verso i temi della «mate-
rialità», dall’altro per l’e�icacia del racconto dei processi creativi nella 
comunicazione dentro e fuori le raccolte museali, tema non secon-
dario nelle scelte museografiche del nostro presente. Ciò non ha co-
munque dettato sempre la decisione di lasciare i segni dei processi 
di lavorazione o di impiego nello studio sulle opere in gesso. 

Alle Gallerie dell’Accademia di Venezia, ad esempio, troviamo 
esposti anzitutto due esemplari dei calchi di leoni dal già citato mo-
numento canoviano a Papa Rezzonico, opere valorizzate dopo il recu-
pero voluto da Matteo Ceriana non troppi anni fa e giunte in Laguna 
nel 1840 dallo studio di Antonio D’Este a Roma.20 Nella loro attuale 
presentazione in museo i due felini non portano alcuna traccia di 
usura, anzi, con la loro candida mole e la collocazione all’ingresso 
di una delle sale dedicate al sommo scultore nel percorso espositivo 
delle Gallerie, risultano risemantizzate nella loro originaria funzione 
monumentale, sebbene diversa rispetto a quella funeraria dei marmi 
di San Pietro.21 Nel medesimo corridoio sono esposti i preziosi mo-
delli per le metope del Tempio di Possagno su cui, dopo i restauri che 
li hanno ripresi dalle disgraziate condizioni in cui giacevano, restano 

17 Si veda da ultimo M. Guderzo, GYPSOTHECA EX CANOVAE OPERIBUS. La Gipsoteca Canoviana di Possagno realtà unica ed esemplare dell’arte neoclassica, in Gipsoteche. Realtà e storia, atti del 
convegno internazionale di studi (Possagno, Fondazione Canova, 2006) a cura di M. Guderzo, Possagno 2008, pp.139-152, con bibliografia precedente. 
18 Sull’immenso lavoro svolto da Pinto in Toscana, cfr. almeno S. Pinto, Cultura neoclassica e romantica nella Toscana Granducale. Collezioni lorenesi, acquisizioni posteriori, depositi, catalogo della 
mostra (Firenze, Palazzo Pitti, 1972), a cura di S. Pinto, Firenze 1972; S. Pinto, La mostra «Sfortuna dell’Accademia». Avvio al riordinamento della Galleria d’Arte Moderna in Palazzo Pitti, «Musei e 
gallerie d’Italia. Rivista dell’Associazione Nazionale dei Musei Italiani», 17, 47, 1972, pp. 11-20; S. Pinto, Qualche nota sull’attività professionale di Lorenzo Bartolini in rapporto ad alcune immagini di 
suoi clienti e committenti, in La scultura nel XIX secolo. Sculpture du XIXe siècle. Nineteenth Century Sculpture, atti del XXIV congresso internazionale di storia dell’arte C.I.H.A.-Comité International 
d’Histoire de l’Art (Bologna, Palazzo del Podestà, 1984), a cura di H.W. Janson, Bologna 1984, pp. 33-43.
19 A. Caputo, I modelli in gesso di Lorenzo Bartolini e Luigi Pampaloni nella Gipsoteca della Galleria dell’Accademia di Firenze, in Accademia di Belle Arti di Firenze: scultura 1784-1915, a cura di S. Bellesi, 
M. Amedei e S. Bietoletti, Pisa 2016, pp. 313-320; F. Falletti, La Gipsoteca di Lorenzo Bartolini nella Galleria dell’Accademia a Firenze, in Le gipsoteche in Toscana: primo censimento per una prospettiva 
nazionale, atti del convegno (Pescia, Gipsoteca Libero Andreotti, 2001) a cura di S. Condemi e C. Stefanelli, Borgo a Buggiano 2002, pp. 123-131.
20 M. Ceriana, Da un taccuino di lavoro: note per una sala canoviana alle Gallerie dell’Accademia, in Canova. L’ultimo capolavoro. Le metope del Tempio, a cura di M. Ceriana, F. Mazzocca e E. Catra, 
Cinisello Balsamo 2013, pp. 53-79: p. 61. Le ricerche sull’invio di gessi dall’accademia veneziana a quella bergamasca sono ancora in corso. 
21 Sui restauri di questi gessi si veda E. Noè, Gessi canoviani restaurati alle Gallerie dell’Accademia di Venezia, «Bollettino d’Arte», 101-102, 82, 1997, pp. 101-129.
22 Si veda Canova. L’ultimo capolavoro e in particolare sul precario stato conservativo in cui versavano i pezzi e sul loro restauro D. Angellotto, Il restauro delle sei metope in gesso per il tempio di 
Possagno, pp. 113-117.
23 M. Roncalli, Testa, Gustavo, in Dizionario Biografico degli Italiani, ad vocem.
24 Ringrazio Paolo Plebani per l’informazione in merito alla data dello spostamento della raccolta. 

solo – a un’osservazione oculatissima –, le tracce rosa della «cami-
cia» che ne sanciscono lo statuto di modelli, ma nessun altro segno 
funzionale sopravvive nel bianco candore.22

Ai fini delle considerazioni sulla conservazione, è opportuno ri-
cordare che esiste una comprensibile gerarchia tra i modelli, testi-
moni dell’idea dell’artista, e i calchi d’accademia, che nella maggior 
parte dei casi sono copie seriali. Tali materiali, esattamente come 
quelli della Carrara, pongono ai conservatori problematiche di non 
secondario rilievo. Generalmente oggetto di incuria nel XX secolo, i 
gessi accademici portano spesso tracce di consunzione per via degli 
ambienti non debitamente climatizzati in cui sono stati conservati, 
superfetazioni dovute alla contaminazione con materiali in uso nelle 
scuole di belle arti (soprattutto colle e pigmenti), sudiciume dovu-
to alle manipolazioni da parte degli allievi, ma anche segni di veri e 
propri atti di vandalismo attuati da questi ultimi. Per quanto riguarda 
la Carrara, scuola e raccolte artistiche sono rimaste fisicamente uni-
te fino al 1914, quando la prima, seguendo le vicende di molte altre 
accademie storiche italiane, ha traslocato nell’edificio costruito alle 
spalle di quello originario. Qui, i gessi hanno continuato a svolgere la 
loro funzione di materiale didattico e a vivere a contatto con studenti 
e materiali di lavoro, come mostrano le fotografie storiche (fig. 6). La 
collezione ha peraltro subito un notevole incremento nel 1964, all’ar-
rivo delle 35 opere donate da papa Giovanni XXIII poco prima della 
morte (1963) per tramite del cardinale Gustavo Testa,23 noto alle cro-
nache storico-artistiche per il suo coinvolgimento, proprio in quanto 
bergamasco, come del resto il citato pontefice, nella realizzazione 
della Porta Santa di Giacomo Manzù per San Pietro. Tra le opere 
giunte in questa occasione, i calchi di Menandro, Arianna addormen-
tata (fig. 7), Apollo citaredo e il già citato Perseo trionfante di Canova. 
Peraltro, l’invio di opere già precedentemente possedute testimonia 
una pratica ben nota nelle accademie, ovvero quella di sostituire i 
gessi troppo usurati per rispondere degnamente alla loro funzione di 
modelli. Nel 2008 la scuola, dovendo sgomberare i locali per i lavori 
di restauro, scelse con lungimiranza di depositare la raccolta presso 
l’istituzione sorella24, che la collocò in un deposito esterno. 

L’unica opera della collezione bergamasca per cui sia stato al mo-
mento possibile rintracciare una relazione di restauro che ci aiuti a 
comprendere quali siano i probabili problemi conservativi di questi 
oggetti è il Torso di Laocoonte. Si tratta del resoconto dell’intervento 
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compiuto da Alda Traversi nel 2014 sotto la direzione di Amalia Pa-
cia.25 Nella descrizione dello stato conservativo dell’opera prima del 
restauro, la restauratrice scriveva:

Il calco in gesso del busto del Laocoonte, in buono stato di 
conservazione sotto il profilo della solidità e compattezza del 
materiale costitutivo, era ricoperto da uno strato di sporco che 
ne alterava completamente l’aspetto originale.
Si trattava di depositi di polvere, unto e sudiciume che si era-
no accumulati nel tempo e avevano o�uscato pesantemente 
il naturale candore del gesso, coprendolo con uno strato gri-
giastro assai greve. La superficie appariva lucida per l’unto 
lasciato da anni di manipolazione del calco. L’aspetto sudicio 
e disordinato del busto era peggiorato da schizzi di pittura 
verde scura o nerastra, concentrati soprattutto sul serpente 
e sulla schiena, da imbratti di colori ad olio bluastri e rossicci 
sul moncone di una gamba, da scritte e firme incise e a mati-
ta, da gra�i e abrasioni.

A eccezione di pezzi più sventurati e già parecchio danneggiati al 
momento dell’arrivo nei depositi, quello descritto per il Torso di Lao-
coonte corrisponde allo stato di conservazione comune alla maggior 
parte dei gessi superstiti. Accanto a gra�i, macchie di vernice, depositi 
di polvere e untuosità, compaiono scritte, anche arditamente goliardi-
che, insieme a firme che talvolta si vanno ad a�iancare a quelle che re-
putiamo possano essere dei formatori. Segni che tracciano una sorta 
di anagrafica degli studenti che, per lo meno dall’inizio del XX secolo – 
stando agli autografi e alle date fino ad ora distintamente decifrati – si 
sono alternati alla copia di quelle opere. A tal proposito, la superficie di 
alcuni gessi sembra rivelare una sorta di galateo del vandalismo, come 
nel caso del calco del Gladiatore Borghese, dove la maggior parte delle 
incisioni operate dagli allievi si rintraccia sul tronco che accompagna 
la figura, piuttosto che sul corpo della stessa (figg. 8, 9). 

La pelle di questi gessi, dunque, racconta la storia della loro fun-
zione di materiale didattico e nel progettare interventi di restauro 
su questo patrimonio, la domanda necessaria è: come contemperare 
l’istanza estetica e quella storica? Per il Torso si è operata una scelta 
di compromesso (figg. 10-12), come chiarisce bene la nota finale alla 
relazione di restauro: 

Si è evitata una pulitura drastica del calco, per non arrivare 
a una superficie di eccessivo candore. […] cercando di con-
servare l’aspetto «vissuto» del gesso, insieme con le testimo-
nianze della sua storia (scritte, firme, incisioni) […] è parso 
un buon compromesso tra istanza storica e istanza estetica.26

In diverse gipsoteche risarcite a partire dal XXI secolo, gli in-
terventi, specie se condotti in seno a istituzioni che ancora oggi 

25 A. Traversi, Scheda di restauro, 2014, Bergamo, Archivio Accademia Carrara, Restauri.
26 Dalla relazione di Traversi citata nella nota precedente.
27 Sui lavori di valorizzazione delle collezioni delle accademie artistiche si veda soprattutto Accademie patrimoni di belle arti, atti del convegno (Napoli, Accademia di Belle Arti, 2013), a cura di G. 
Cassese, Roma 2013.
28 Per un esempio dei lavori condotti si veda C. Bove, Il calco in gesso dell’Ercole Farnese dell’Accademia di Belle Arti di Napoli. Tra restauro e integrazione, «Restauri in Accademia Napoli», 1, 1/2, 
2022, pp. 155-178.

praticano la didattica, hanno spesso evitato il ripristino della ni-
tidezza del gesso, in favore di una sorta di policromia d’insieme 
che consenta a ogni singola opera di manifestare le tracce della 
sua funzione nei secoli precedenti.27 Non sono quindi state elimi-
nate completamente né le patine artificiali, né i segni di abrasioni 
dovuti all’impiego nella formazione (ovviamente ci riferiamo alla 
conservazione di materiali soprammessi solo quando non produ-
cano problemi conservativi). È il caso, ad esempio, della gipso-
teca dell’Accademia di Belle Arti di Napoli, inaugurata nel 2007 
sotto la direzione di Giovanna Cassese, in cui si sta compiendo 
una vasta campagna di restauri, anche con l’ausilio di tecnologie 
3D.28 Lo stesso vale, per citare un secondo esempio, per la raccolta 
dell’Accademia di Brera, collocata in deposito e resa visitabile in 
tempi recenti. 

Un po’ diversi appaiono, almeno a una prima ricognizione, i casi 
di gipsoteche annesse a istituzioni ormai solamente a vocazione mu-
seale, come le già citate Gallerie dell’Accademia di Venezia, oppure 
la galleria dei gessi dell’Accademia di San Luca a Roma, la quale, per 
via della dispersione della raccolta al momento della divisione con 
l’Accademia di Belle Arti, conserva solo gessi riferibili a opere otto-
centesche, già musealizzate almeno dagli anni Trenta del Novecento 
e su cui, nella maggior parte dei casi, sono state eliminate le tracce 
dell’uso da parte degli studenti.

Le scelte che propendono largamente per la restituzione del 
candore del materiale appaiono legittime, trattando le opere come 
musealia e inquadrandole come copie che evocano gli originali in 
marmo. Viceversa, però, specie in un’epoca in cui si osserva una 
proliferazione degli studi sulle accademie d’arte, sulle loro collezioni 
e sulle modalità di impiego dei materiali nella didattica, non pare 
peregrino considerare di trattare la superficie di questi oggetti con 
un’attenzione peculiare alla storia di cui portano i segni. 

Tornando ai depositi della Carrara, qui risultano ancora conser-
vate anche le basi lignee che ospitavano i gessi, in molti casi ancora 
dotate dei cartellini novecenteschi, che rendono ancor più appetibile 
l’idea di un recupero per la possibilità di ricorrere a una sorta di am-
bientazione. Il ripristino della leggibilità e della fruizione di tutte que-
ste opere nel loro insieme consentirebbe di ricostruire uno spaccato 
fondamentale della storia della didattica artistica in città e dei suoi 
materiali, acquirenti e donatori, stante anche il larghissimo impiego 
dei calchi ancora alla metà del secolo scorso, testimoniato dalle pro-
ve grafiche degli allievi della scuola; di raccontare un pezzo impor-
tante della circolazione dei modelli e dei rapporti Bergamo-Milano, 
Bergamo-Venezia, Bergamo-Roma; di costituire un laboratorio di ri-
flessione sulla pulitura di questo tipo di superfici, grazie anche alle 
avanzate tecnologie oggi a disposizione. Non ultimo, di ribadire che 
abbiamo ancora da imparare da Sandra Pinto, che con il suo concetto 
di «sfortuna dell’Accademia» ha aperto una grande stagione di studi 
e le porte di molti depositi. 
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Fig. 1. I calchi dell’Apollo del Belvedere e del Perseo 
Trionfante di Antonio Canova (Città del Vaticano, Museo 
Pio-Clementino), nella sala multimediale dell’Accademia 
Carrara, Bergamo, 2015.
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Fig. 2. Deposito esterno dei gessi di 
Accademia Carrara, Bergamo, 2024.
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Fig. 3. Angeli musicanti, calco in gesso da 
François Dunquesnoy (Napoli, Sant’Agostino). 
Bergamo, Accademia Carrara, depositi.



174

Fig. 4. Leone, calco in gesso da Antonio Canova 
(Roma, Santi Apostoli, Monumento funebre 
di papa Clemente XIII). Bergamo, 
Accademia Carrara, deposito. 
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Fig. 5. Busto di Clemente XIII, calco in gesso da Antonio Canova 
(Roma, Santi Apostoli, Monumento funebre di papa Clemente XIII). 
Bergamo, Accademia Carrara, deposito. 

Fig. 6. Il calco di Marco Claudio Marcello come Hermes
(Parigi, Musée du Louvre) e altri gessi nell’Accademia 
di Belle Arti, 1964. Bergamo, Accademia Carrara, 
archivio fotografi co.
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Fig. 7. Il calco dell’Arianna addormentata (Città del Vaticano, 
Museo Pio-Clementino) durante la movimentazione dopo 
l’arrivo dei gessi donati da Giovanni XXIII, 1964. Bergamo, 
Accademia Carrara, archivio fotografico.
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Fig. 8, 9. Incisioni sulla superficie del calco del Gladiatore 
Borghese (Parigi, Musée du Louvre), particolare del tronco 
e dettaglio delle firme. Bergamo, Accademia Carrara, 
deposito.
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Fig. 10 Torso di Laocoonte (Città del Vaticano, 
Museo Pio-Clementino), gesso. Prima del restauro del 2014. 
Bergamo, Accademia Carrara, deposito.

Fig. 11. Torso di Laocoonte, gesso. Dopo il restauro del 2014. 
Bergamo, Accademia Carrara, deposito.
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Fig. 12. Torso di Laocoonte, gesso. Dettaglio con la fi rma 
“Urbani Pietro 1928”. Bergamo, Accademia Carrara, deposito.
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«Come una pianta che fa le foglie»: 
Leoncillo naturalista

Giorgio Motisi

Il 4 marzo 1957, alla Galleria La Tartaruga di Roma, si inaugura-
va una personale di Leoncillo Leonardi. Lo scultore presentava un 
gruppo di sedici terrecotte policrome, quasi tutte realizzate nel cor-
so dell’ultimo anno e mezzo, accomunate da un’attenzione inedita 
per soggetti di tipo naturalistico. Fiori, Cespugli, Cardi in controluce, 
Cipressi all’alba: i visitatori si trovavano di fronte a un vasto reper-
torio di elementi vegetali e atmosferici – quanto di più inaspettato 
e antiscultoreo si potesse immaginare a quell’altezza cronologica 
(figg. 1, 2).1

Per l’occasione, era stato lo stesso Leoncillo a scrivere una pre-
sentazione dei suoi lavori più recenti. L’artista dichiarava di trovarsi 
in una fase di «rancore sordo per le “idee”»: termine con cui si riferiva 
innanzitutto a una dimensione stilistica e di progettazione dell’opera, 
ma anche a una certa disillusione di natura politica. Dal giugno 1956, 
avevano infatti iniziato a circolare all’interno del blocco occidentale 
le prime traduzioni del Rapporto Chruščëv sui crimini del regime di 
Stalin.2 Nel corso dell’autunno avevano poi avuto enorme risonan-
za le notizie e le immagini della rivolta di Budapest, soppressa nel 
sangue dalle forze militari sovietiche. Eventi che avevano contribuito 
a un crollo senza precedenti nei consensi verso il Pci, di cui anche 
Leoncillo, all’inizio del 1957, aveva deciso di strappare la propria tes-
sera.3 Si era trattato, per molti intellettuali italiani, di un momento di 
profondo spaesamento, che nel caso di Leoncillo aveva trovato eco 
diretta anche sul piano stilistico, traducendosi in un deciso rigetto 
di quel linguaggio neocubista che per la sua generazione – avrebbe 
ricordato lo scultore – era parso quasi un «dovere storico adottare» 
negli anni del dopoguerra, ma che ormai gli appariva come una sorta 
di gabbia formale e ideologica, in cui la «realtà» finiva per ritrovarsi 
«costretta entro una visibilità concettuale».

Da questo rifiuto delle «idee» – continuava Leoncillo nello scritto 
per La Tartaruga – dipendeva innanzitutto un netto cambio di passo 
dal punto di vista della sua prassi esecutiva: da una parte, la rinuncia 

1 Leoncillo, catalogo della mostra (Roma, Galleria La Tartaruga, 1957), Roma 1957.
2 N. Chruščëv, La politica dell’Unione Sovietica: rapporto al 20° Congresso del PCUS, Roma 1956.
3 Sul tema si veda: La sinistra italiana e il ’56 in Italia e in Francia, a cura di B. Groppo e G. Riccamboni, Padova 1987. 
4 Leonardi, s.t., in Leoncillo (1957).
5 D. Micacchi, Le mostre d’arte. Leoncillo alla Tartaruga, «l’Unità», 15 marzo 1957.
6 A. Del Guercio, L’anno zero, «Il Contemporaneo», 31 marzo 1957. 

agli smalti industriali e «tutti belli lucidi di cellulosa» del Colorifi-
cio Romer, di cui per anni si era servito con l’obiettivo di «usare un 
mezzo standard», in cui i valori formali risultassero «astratti come 
un alfabeto»; dall’altra, di contro, il recupero di tecniche più artigia-
nali, come l’aggiunta diretta di ossidi di cobalto e di zinco alla creta, 
allo scopo di ottenere tonalità cromatiche più calde e animate, assai 
meno brillanti e uniformi.

A questo si aggiungeva infine la volontà di Leoncillo di concen-
trarsi su «poche cose certe» e sulla «realtà del mondo visibile», in 
aperta contrapposizione con il mondo alto delle «idee». Era a partire 
da questo presupposto che la sua attenzione, nel corso dell’ultimo 
anno, si era appuntata sul repertorio che gli era apparso il più con-
creto e basilare possibile: quello degli elementi naturali, senza alcuna 
volontà di ricondurli a uno stile preordinato, ma anzi con il preciso 
intento di stabilire con essi un rapporto nuovamente visivo. «Non una 
realtà descritta e ricondotta a stile, ma […] il sentimento della natura, 
a “volerla imitare” – scriveva ancora in catalogo – per questo ora ho 
fatto foglie, cespugli e fiori, perché così mi è parso più facile “vedere” 
di nuovo le cose».4

Il cambio di passo tematico, esecutivo e di posizionamento po-
litico di Leoncillo non mancò di attirare attacchi sferzanti da parte 
della critica marxista rimasta fedele al PCI. «Se avessimo voluto dire 
noi tutto il male possibile di Leoncillo, non ci saremmo mai riusciti 
così bene come lo scultore stesso ha fatto scrivendo la presentazio-
ne per la mostra», scriveva Dario Micacchi su «l’Unità».5 Così, su «Il 
Contemporaneo», Antonio Del Guercio definiva il «viscerale viaggio 
di ritorno verso la confusione con la natura» intrapreso dallo sculto-
re come un atto «anacronistico e velleitario».6 Questo gli appariva 
inoltre il segnale di una sostanziale adesione, da parte di Leoncillo, 
alla «poetica ultimo-naturalistica» promossa dal critico bolognese 
Francesco Arcangeli, che da tempo sosteneva il lavoro di alcuni pit-
tori impegnati in un confronto con una nuova nozione di «natura», 
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concepita come cassa di risonanza di profonde tensioni esistenziali 
e pittoriche.7

Le dichiarazioni di Leoncillo, del resto, si inserivano nel solco di 
quanto scritto due anni prima sulle pagine di «Realismo» da Ennio 
Morlotti, vero capofila degli ultimi naturalisti. Quest’ultimo, rivendi-
cando l’autonomia del proprio lavoro da qualsiasi forma di eccessiva 
ingerenza politica, aveva scritto di volere ormai «credere a poche pic-
cole cose […] a questa mia dolcissima terra, al melo che dà le mele».8

Analogamente, l’idea di Leoncillo che le immagini di natura potesse-
ro «venire dentro» e «prendere la faccia di tutti quei sentimenti […] 
che ci agitano»,9 sembrava rifarsi alla definizione di «natura» propo-
sta da Arcangeli alla fine del 1954 nei suoi Ultimi naturalisti: «la cosa 
immensa che non vi dà tregua, perché la sentite vivere tremando 
fuori, entro di voi».10

Alcuni presupposti importanti per il dialogo tra Leoncillo e Ar-
cangeli erano stati gettati in passato dal maestro di quest’ultimo, Ro-
berto Longhi, che già nel 1949 aveva presentato alla Galleria Il Fiore 
di Firenze una mostra dell’artista, definendolo l’«unico fatto “aperto” 
della giovane scultura italiana» e proponendo una lettura a tutti gli 
e�etti pittorica del suo lavoro, legata in primo luogo alle possibili-
tà o�erte dall’uso della terracotta policroma («non puri volumi ma 
investiti e grondanti di tono»).11 Una predilezione, quella di Longhi, 
che aveva trovato conferma in tempi più recenti con la presentazione 
della sala di Leoncillo alla Biennale del 1954,12 oltre che con l’uscita, 
negli stessi mesi, di una piccola monografia, con cui tentava ancora 
una volta di suggerire una prossimità ideale tra le ricerche dello scul-
tore e quelle di alcuni pittori della sua generazione.13

Un’occasione d’incontro altrettanto preziosa aveva coinciso poi 
con l’ingresso di Arcangeli nella giuria del Premio Spoleto: organiz-
zato a partire dal 1953 su iniziativa di un gruppo di giovani pittori 
umbri, per i quali Leoncillo rappresentava da tempo un vero e proprio 
nume tutelare.14 Non solo, del resto, il nome dello scultore sarebbe 
stato chiamato in causa da Arcangeli nella sua presentazione alla 
prima mostra bolognese dei 6 pittori di Spoleto, alla Galleria La Log-
gia nel febbraio del 1955,15 ma anche dalle sue lettere di quegli anni a 
Bruno Toscano – suo principale interlocutore tra gli spoletini – sareb-
be emerso in maniera chiara il crescente interesse dello studioso per 

7 F. Arcangeli, Gli ultimi naturalisti, «Paragone Arte», 5, 59, novembre 1954, pp. 29-43.
8 E. Morlotti, Ci si riconobbe fra i tanti, «Realismo», 2, 2, marzo-aprile 1955, pp. 32-33.
9 Leonardi, s.t., in Leoncillo (1957).
10 Arcangeli, Gli ultimi naturalisti, p. 34.
11 Leoncillo, catalogo della mostra (Firenze, Galleria Il Fiore, 1949), a cura di R. Longhi, Firenze 1949.
12 Sulla partecipazione di Leoncillo alla Biennale del 1954, dove si trovò a condividere gli spazi della sala XIV con i Concetti spaziali di Lucio Fontana, ma anche con alcuni dei pittori di lì a poco 
raccolti da Arcangeli tra i suoi Ultimi naturalisti: A. Del Puppo, Egemonia e consenso. Ideologie visive nell’arte italiana del Novecento, Macerata 2019, pp. 117-130.
13 R. Longhi, Leoncillo, Roma 1954.
14 Sul rapporto tra Arcangeli e l’ambiente di Spoleto si veda De Gregorio. Opere 1935-2004. Il Gruppo di Spoleto, Ultimo naturalismo e Informale al Premio Spoleto, catalogo della mostra (Spoleto, 
Palazzo Collicola, 2012-2013), a cura di M. Duranti, Cinisello Balsamo 2013. 
15 «Sarà contato, nella stessa Spoleto, il vivo temperamento di Leoncillo»: 6 pittori di Spoleto - De Gregorio, Marignoli, Orsini, Rambaldi Raspi, Toscano, catalogo della mostra (Bologna, Galleria La 
Loggia, 1955), a cura di F. Arcangeli, Bologna 1955.
16 «Mi potrai mandare l’indirizzo esatto di Leoncillo? Ne avrei bisogno»: Spoleto, Archivio di Bruno Toscano, F. Arcangeli a B. Toscano, Bologna, 14 luglio 1955. Sui contatti tra Leoncillo e Arcangeli 
in quegli anni si veda: B. Toscano, Una lunga strada comune con un bivio e C. Spadoni, Leoncillo e l’Informale. Qualche considerazione, in Leoncillo. Natura ed espressione, a cura di A. Leonardi e S. 
Petrillo, Milano 2021, pp. 112-119 e pp. 120-129.
17 F. Arcangeli, Nota sulla settima Quadriennale romana, «La Biennale», 27, 1956, pp. 9-10.
18 VII Quadriennale Nazionale d’Arte di Roma, catalogo della mostra (Roma, Palazzo delle Esposizioni, 1955-1956), Roma 1955, pp. 6, 153.
19 Calvesi, Leoncillo, in VII Quadriennale Nazionale d’Arte, pp. 4-6.

il lavoro di Leoncillo.16 Nei primi mesi del 1956, non a caso, in una re-
censione alla Quadriennale di Roma, uno dei pochi scultori segnalati 
da Arcangeli sarebbe stato proprio Leoncillo, con il suo tentativo di 
misurarsi – «arditamente» – con soggetti di «apparenza vegetale».17

L’attenzione del critico, certo, doveva essere stata catturata innanzi-
tutto da un soggetto inusuale come Albero (1955), esposto in quella 
sede dall’artista. In realtà, però, le sue riflessioni si allargavano anche 
alle altre sculture presentate a Roma: a cominciare dalla prima ver-
sione del Monumento alla Partigiana veneta, di cui l’anno precedente 
lo scultore si era aggiudicato la commissione per i Giardini Napoleo-
nici a Venezia.18

Non poco, nell’attirare l’interesse di Arcangeli, doveva avere agito 
la presentazione di queste opere pubblicata in catalogo da Maurizio 
Calvesi, il quale insisteva sulla possibilità di leggerle alla luce di al-
cuni valori tipici delle sculture degli esordi di Leoncillo, quando, ben 
più che durante la stagione neocubista, «il suo mezzo espressivo era 
stato la superficie». La vera novità, adesso, consisteva semmai nelle 
complicazioni visive ottenute tramite la combinazione di «piani» e 
«vuoti nella figura», che consentivano alle superfici policrome di «pe-
netrare all’interno», stabilendo scambi inaspettati tra figura e am-
biente. La Partigiana, ad esempio, sembrava quasi «sbucare tra gli 
arbusti», investita dal «giuoco della luce che filtra nella macchia»:19

valori che di certo Leoncillo era stato spinto a esplorare anche in vista 
della destinazione all’aperto dell’opera, come del resto confermato da 
una fotografia scattata in quei mesi nel giardino di Villa Massimo, in 
cui la Partigiana dava quasi l’impressione di emergere dal fitto intrico 
vegetale degli alberi sullo sfondo (fig. 3).

Proprio nella primavera del 1956, peraltro, Leoncillo stava inizian-
do a lavorare anche a un’altra importante commissione pubblica e 
destinata all’aperto: il monumento ai Caduti di tutte le guerre di Al-
bissola Marina, che egli stesso avrebbe poi descritto come un vero 
momento di svolta per la propria prassi esecutiva. Da una parte, a 
livello compositivo: per la sostanziale rinuncia alle salde geometrie 
degli anni passati, con i fondali che «vennero avanti» e i corpi che si 
confondevano «fra le fratture del terreno». Dall’altra, per un nuovo 
impulso a intervenire sulla creta con la stecca, tramite gra�i e in-
cisioni che presto si sarebbero caricati di una sorta di «significato 



183

analogico», per cui la «superficie» si poneva come una sorta di equi-
valente della propria «pelle».20

È dunque al netto di questi sviluppi, oltre che della profonda cri-
si politica vissuta allo scadere del 1956, che sembra possibile com-
prendere i presupposti della svolta naturalista di Leoncillo e il suo 
avvicinamento ad Arcangeli a ridosso della mostra alla Tartaruga del 
marzo 1957. Il pittore Pompilio Mandelli, altra figura centrale per la 
stagione dell’ultimo naturalismo, avrebbe in seguito ricordato con 
precisione il suo incontro con Leoncillo all’inaugurazione di una pro-
pria mostra, aperta a febbraio alla Galleria La Medusa di Roma («mi 
raccontò della sua so�erta lotta […] mi disse che in quel periodo si 
era dato al paesaggio in scultura»).21 È eloquente, poi, che presentan-
do in quella primavera una nuova mostra dei pittori spoletini Arcan-
geli si trovasse ancora una volta a fare riferimento al «lottare schietto 
e appassionato di Leoncillo», associandone implicitamente il lavoro 
agli ultimi sviluppi della nuova «questione naturalistica».22

Fino a quel momento, a ogni modo, le riflessioni di Arcangeli 
sull’ultimo naturalismo avevano riguardato unicamente la pittura. Il 
caso di Leoncillo, di contro, imponeva un’attenzione inedita per l’a-
spetto materiale e persino tattile del lavoro scultoreo. L’idea di avere 
«sulla mano» il ricordo «delle foglie e delle cortecce», «delle pietre 
tarlate e patinate dai secoli» ricorre in molte dichiarazioni dell’arti-
sta in quegli anni.23 Così, già nella presentazione per la mostra della 
Tartaruga, la nozione di «materia» risultava centrale, e soprattutto 
non più esauribile alla mera questione della policromia: «bene o male 
un volume cromatico l’avevo trovato», scriveva Leoncillo, «ora questa 
identità la voglio anche per la materia».24

In diverse opere realizzate tra 1957 e 1958, in e�etti, Leoncil-
lo avrebbe rinunciato a colorare parti delle sue terrecotte: l’aspetto 
cromatico sarebbe passato parzialmente in secondo piano rispetto 
a un inedito approfondimento delle ruvidità, dei tagli e delle possi-
bilità di convivenza tra superfici diverse, come per rendere la scul-
tura il più possibile simile a un elemento geologico, in cui il colore 
non comparisse più su superfici patinate e uniformi, ma piuttosto 
all’interno, sotto la superficie, visibile attraverso crepe e imperfezio-
ni di quest’ultima.

Gli esiti di queste ricerche si registrano in maniera chiara in occa-
sione di una nuova importante personale romana, inaugurata nell’ot-
tobre del 1958 alla Galleria L’Attico, stavolta con presentazione di 
Arcangeli (fig. 4). Leoncillo esponeva alcune delle sculture presenta-
te già alla Tartaruga, ma anche lavori più recenti, in cui i soggetti ve-
getali cedevano il passo a un immaginario legato a fenomeni atmo-
sferici (Giorni d’estate, Luce cruda), geologici (Cuore rosso), oltre che 
a una nuova dimensione organica (Frattura). Nella sua introduzione, 
Arcangeli leggeva comunque queste opere in sostanziale continuità 

20 Leonardi, s.t. (1957), Leoncillo: Piccolo Diario 1957-1964, a cura di M. Tonelli, Milano 2018, pp. 54-56.
21 P. Mandelli, Breve incontro con Leoncillo (1987), in P. Mandelli, Via delle Belle Arti, Bologna 1992, pp. 137-138: p. 137.
22 De Gregorio, Marignoli, Orsini, Raspi, Toscano, catalogo della mostra (Firenze, Galleria Il Fiore; Bologna, Galleria La Loggia, 1957), a cura di F. Arcangeli, Bologna 1957.
23 L. Leonardi, Uno scultore giudica l’architettura, «L’Architettura», 2, 13, novembre 1956, p. 232.
24 Leonardi, s.t., in Leoncillo (1957).
25 Leoncillo, catalogo della mostra (Roma, Galleria L’Attico, 1958), a cura di F. Arcangeli, Roma 1958. I passi del «diario» di Leoncillo sarebbero poi confluiti nel Piccolo diario, pubblicato per la 
prima volta nel 1969. Oggi, l’edizione di riferimento è quella già citata del 2018, a cura di Tonelli. Cfr. inoltre L. P. Nicoletti, Il Piccolo diario in controluce. Appunti, in Leoncillo, 2021, pp. 156-163.
26 L. Leonardi, Un nuovo oggetto naturale, in Scultura italiana del dopoguerra, a cura di M. De Micheli, Milano 1958, pp. 206-209.
27 Leonardi, s.t. (1957), in Piccolo diario, p. 16. 

con le precedenti, cercando così di tracciare le coordinate di un vero 
e proprio biennio di «ricarica naturalista». Contestualmente, il critico 
tentava di stabilire un dialogo ideale con Leoncillo, riportando alcu-
ni passi da «una sorta di diario» consegnatogli da quest’ultimo, nel 
quale dichiarava la volontà di fare della propria scultura «un nuovo 
oggetto naturale»: «come una pianta che fa le foglie».25

Al di là della forza evocativa dell’immagine, è utile interrogarsi su 
cosa avesse e�ettivamente significato, nei due anni precedenti, «og-
getto naturale» per Leoncillo. Di fatto, come si legge in una versione 
più estesa dei suoi appunti «di diario», pubblicati nelle stesse setti-
mane anche all’interno del volume Scultura italiana del dopoguerra
(1958), a cura di Mario De Micheli, Leoncillo aveva in mente qual-
cosa che, come le «foglie» di un albero, «se non le “sapessimo già” 
sarebbero di una forma imprevista»: qualcosa cioè che «divenga», 
non in base a un progetto, ma tramite «stratificazioni, solchi, strappi, 
che sono quelli del nostro essere». Più che dal punto di vista tema-
tico, dunque del soggetto vegetale in quanto tale, l’immagine della 
«pianta che fa le foglie» sembrava insomma interessare Leoncillo 
soprattutto in quanto capace di evocare l’idea di una crescita organi-
ca, paragonabile a quella dei processi di natura: legati a impulsi non 
pianificabili, che proprio nell’azione sulla materia e sulle superfici po-
tevano lasciare le loro tracce più evidenti.26

Appare paradigmatica, in tal senso, una delle opere esposte 
all’Attico nel 1958: Ore d’insonnia, il cui stesso titolo rimandava a uno 
scavo interiore ormai slegato da qualsiasi immaginario naturalistico 
(fig. 5). In un passo dedicato a questa scultura nel suo Piccolo dia-
rio, Leoncillo scriveva del tentativo di tradure in immagine un sen-
so di «presenza di se stesso […] come formazione, stratificazione», 
ma soprattutto faceva riferimento a un’idea di «anima come pelle, 
una corteccia segnata da lacerazioni, cicatrici».27 Anche in assenza 
di rimandi alla dimensione vegetale, insomma, rimaneva centrale l’i-
dea dell’opera come risultato di stratificazioni, e dunque della sua 
superficie – o piuttosto, «corteccia» – come elemento attraverso cui 
leggere a ritroso gli sviluppi di questo processo.

Non a caso, già nell’estate del 1957, Leoncillo si trovava a riflette-
re sul tema della «pelle» delle proprie sculture. Ipotizzando di poter 
guardare una frattura, e dunque la sezione, di una delle sue cera-
miche neocubiste d’inizio decennio, l’artista sapeva bene che si sa-
rebbe trovato di fronte a «una zona di terracotta e poi il velo dello 
smalto colorato»: come «due momenti distinti inconciliabili», esito 
di un lavoro predeterminato e in fondo estraneo alla «storia reale» 
dei propri «sentimenti». Proprio da questa consapevolezza nasceva 
il suo più recente tentativo di approfondire la pratica delle «crete co-
lorate» e dell’ingobbio, allo scopo di lasciarsi alle spalle l’approccio 
precedente, percepito ormai come troppo «intellettuale», in quanto 
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giocato prima sulla modellazione e poi, solo in un secondo momento, 
sull’integrazione dell’elemento cromatico.28

«In questo caso», continuava Leoncillo pensando ora ai suoi lavori 
più recenti, «la frattura della terracotta darà con le sue visibili stra-
tificazioni la storia vera della creazione». Proprio come nel «taglio di 
un albero» i cerchi concentrici chiari e scuri consentono di ricostruire 
l’età del tronco, così, continuava lo scultore, «è per stratificazioni che 
noi siamo» e che, allo stesso modo, gli sembrava possibile condurre 
un lavoro in grado di conservare «l’organicità di ciò che cresce ed 
è vivo». Anche lo smalto non poteva dunque più essere concepito 
come semplice colore applicato in superficie, bensì come «sottile 
corteccia di un arbusto, l’ultimo strato di una conchiglia, il tappeto 
verde sopra la terra bruna»: non un elemento estraneo, ma l’ultimo 
strato di una crescita dall’interno.29

È a partire da questi presupposti che anche i gra�i e i tagli, sem-
pre più frequenti nelle opere di Leoncillo del tempo, si ponevano 
innanzitutto come interruzioni della superficie funzionali a rendere 
visibili gli strati sottostanti. Al contempo, specie nelle opere in cui la 
dimensione organica finiva per prevalere su quella vegetale, questi 
interventi non potevano che costituire anche una forma di registra-
zione di precise tensioni esistenziali, come attraverso un «processo 
di identificazione» tra il proprio corpo e la creta, su cui imprimere 
«abrasioni» e «ferite».30

Considerando la nozione di «oggetto naturale» avanzata da Leon-
cillo, è di�icile non pensare all’impatto che potevano avere avuto su 
di lui alcuni passi di un volume cruciale come Vie des forms (1934), 
di Henri Focillon: pubblicato in traduzione italiana già nel 1945 e og-
getto, negli anni seguenti, di enorme circolazione e fortuna critica, 
specie all’interno di un ambiente come quello longhiano, con cui Le-
oncillo era in contatto ormai da tempo, e che soprattutto sembrava 
aver esercitato su di lui un’influenza determinante, tanto dopoguerra 
quanto poi nei suoi anni di ricerca naturalista.31

Nel tracciare una distinzione basilare tra «materie dell’arte» e 
«materie della natura», già Focillon si concentrava infatti sullo sta-
tuto delle loro superfici. In particolare, secondo lo storico dell’arte 
francese, le materie sarebbero risultate «naturali» quando ancora 
«senza superficie»: «nascoste dietro la scorza, interrate nella mon-
tagna […] inglobate nella mota». Si sarebbero invece separate dalla 
natura, per diventare «materie d’arte», solo dopo aver «acquistato 
un’epidermide», un «colore» a loro originariamente estraneo. Inoltre, 
proprio facendo riferimento alla tecnica della terracotta, sempre Fo-
cillon rifletteva sulla possibilità per lo scultore di tornare a «imprime-

28 Leonardi, s.t. (luglio 1957), in Piccolo diario, p. 24.
29 Piccolo diario, p. 24.
30 Piccolo diario, p. 36.
31 Su Focillon e l’Italia, con a�ondi sull’ambiente longhiano: Focillon e l’Italia, atti del convegno (Ferrara, Università degli Studi di Ferrara, 2004), a cura di A. Ducci, A. Thomine e R. Varese, Firenze 
2007. Sul rapporto Longhi-Leoncillo: L. Fiorucci, Longhi e Leoncillo alla Galleria Il Fiore, in Leoncillo. Natura ed espressione 2021, pp. 64-73.
32 H. Focillon, Vita delle forme, a cura di D. Valeri, Padova 1945 (Parigi, 1934), p. 54.
33 Leonardi, Un nuovo oggetto naturale, pp. 206-209.
34 M. Tapié, Un art autre, Parigi 1952.
35 J. Dubu�et, Prospectus aux amateurs de tout genre, Parigi 1946.
36 C. Brandi, Guttuso e Leoncillo, «Il Punto», 2, 10, 9 marzo 1957, p. 20.
37 Sul peso esercitato da «Art News» sulla scena dell’arte italiana, e in particolare sulle riflessioni di Arcangeli: F. Rovati, Francesco Arcangeli lettore di «Art News», «Paragone Arte», 62, 731, pp. 59-66.
38 T. B. Hess, Dubu�et Paints a Picture, «Art News», 51, 3, maggio 1952, p. 66.

re» all’opera d’arte «i caratteri della natura, al punto di cercare uno 
scambio»: di riuscire a porre, ribadiva, «il lavoro segreto nella natura 
nel cuore dell’invenzione umana».32

Se non è di�icile immaginare che letture del genere potessero 
essere state intercettate da Leoncillo, contribuendo a gettare alcune 
basi importanti per le sue riflessioni critiche, lo scultore sembrava al 
contempo misurarsi consapevolmente anche con un orizzonte di ri-
ferimenti di carattere molto diverso, direttamente legato alle ricerche 
dell’informale internazionale.

Alcune spie lessicali, da questo punto di vista, appaiono molto 
eloquenti. Basti pensare al rimando a un’«altra natura» (indicato tra 
virgolette dallo stesso Leoncillo nelle sue dichiarazioni del 1958), o 
ancora all’insistenza dello scultore in merito alla necessità di lasciar-
si alle spalle la nozione di «colore», concetto ormai troppo «astratto» 
e «mentale», da sostituire invece con l’idea di una «materia che ha un 
colore».33 Da un lato, infatti, a quelle date l’aggettivo «altro» non po-
teva che caricarsi di una serie di inevitabili rimandi al volume Un art 
autre (1952) di Michel Tapié, che proprio tra 1956 e 1957 cominciava 
a essere letto anche in Italia come vero testo fondativo per la sta-
gione dell’informel.34 Dall’altro, anche le sue riflessioni sulla «mate-
ria che ha un colore» risultavano puntualmente mutuate da un altro 
testo cardine di quella stagione: il Prospectus aux amateurs de tout 
genre (1946), di Jean Dubu�et («Il n’y a pas de couleurs à proprement 
parler, seulement des matières colorées»).35

Già nel marzo del 1957, commentando la mostra alla Tartaruga, 
Cesare Brandi suggeriva non a caso la possibilità di leggere i lavori di 
Leoncillo in relazione con quelli del pittore francese: «la sua favola», 
scriveva, «è assai vicina a quella che tesse Dubu�et con foglie secche 
e altre materie o animali o vegetali».36 In e�etti, è proprio dall’oriz-
zonte delle ricerche di certa pittura internazionale coeva, ancor più 
che della scultura, che Leoncillo sembrava aver mutuato suggestioni 
preziose per la sua nuova nozione di natura, oltre che per il suo ine-
dito approccio alle superfici.

Se si considerano ad esempio alcune delle più preziose finestre 
o�erte agli osservatori italiani del tempo sul lavoro dei maggiori pro-
tagonisti dell’informale internazionale, come gli articoli dedicati dalla 
rivista americana “Art News” alla loro prassi esecutiva,37 colpisce re-
gistrare i costanti rimandi a una dimensione organica, talvolta aper-
tamente paesaggistica, in cui strati di colore e materiali extra-pittori-
ci si accumulavano a imitazione dei processi naturali, simili a strati di 
foglie e di fango («the path was rained on, the leaves dripped water, it 
dried, the wind blew, dust»),38 o in cui i vari spessori dell’opera veni-
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vano paragonati a fossili conservati nei diversi strati di terreno («the 
painting material as the fossil is with the rock that enshrouds it [...] 
glued surfaces turned almost as hard as stone»).39

«Tu per primo hai parlato di me anticipando generosamente mol-
te cose», avrebbe scritto Leoncillo in una lettera del 5 marzo 1960 ad 
Arcangeli, ricordando il valore che il dialogo con quest’ultimo aveva 
avuto per lui nel corso degli anni precedenti.40 Davvero, in e�etti, il 
biennio di «ricarica naturalista» di cui aveva parlato il critico in oc-
casione della mostra all’Attico aveva rappresentato per Leoncillo uno 

39 M. Tapié, Fautrier Paints a Picture, «Art News», 54, 8, dicembre 1955, p. 30.
40 L. Leonardi a F. Arcangeli, 5 marzo 1960. Bologna, Biblioteca dell’Archiginnasio, Fondo Francesco Arcangeli, Corrispondenza Leoncillo Leonardi, busta 78, fascicolo 47. Cfr. Toscano, Una lunga 
strada, p. 112.
41 Leoncillo (1958).

passaggio determinante: un momento di crisi, certo, ma anche di 
vera svolta in vista delle sue ricerche successive. Il nuovo significato 
attribuito dallo scultore alla superficie delle proprie opere sembra-
va aver giocato una funzione cruciale in questo delicato snodo: la 
superficie della terracotta era diventata davvero una pelle – o una 
corteccia – su cui ritrovare impresse le tracce di profonde tensioni 
esistenziali, ma anche attraverso cui leggere le fasi di un processo 
di stratificazione, di crescita organica, secondo un modo del tutto 
inedito di concepire la scultura: «come un nuovo oggetto naturale».41
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Fig. 1. Leoncillo, catalogo della mostra 
(Roma, Galleria La Tartaruga, dal 4 marzo 1957). 
Roma, Istituto Grafico Tiberino, 1957. In copertina: 
Leoncillo, Fiori, 1956, terracotta policroma.
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Fig. 3. Leoncillo e Luisa Busanel con la prima versione 
del Monumento alla Partigiana veneta a Villa Massimo, 
Roma, 1955-1956.

Fig. 2. Leoncillo, Cespuglio, 1957, terracotta policroma. 
Collezione privata.
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Fig. 4. Leoncillo, catalogo della mostra (Roma, Galleria 
L’Attico, dal 25 ottobre 1958), a cura di F. Arcangeli. Roma, 
Galleria L’Attico, 1958. In copertina: Leoncillo, Giorni 
d’estate, 1958, terracotta policroma.
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Fig. 5. Leoncillo, Ore d’insonnia, 1958, terracotta policroma. 
Roma, collezione privata.
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«La Nanda Vigo non fa fantascienza»: 
Cronotopi e opere d’arte abitate

Laura Calvi 

Gli approfondimenti dedicati alla figura di Nanda Vigo si sono 
intensificati solamente negli ultimi dieci anni, accanto alla ormai 
storicizzata tendenza ZERO, valicando i confini degli studi nazionali. 
L’unico volume monografico di riferimento è stato a lungo il Cata-
logo della mostra Light is life,1 tenutasi a Milano nel 2006 e curata 
da Dominique Stella. Significativamente, il volume si presenta diviso 
in tre sezioni: arte, architettura e design, identificando le tre anime 
dell’artista, le discipline nelle quali ella ha condotto la sua ricerca a 
partire dagli ultimi anni Cinquanta. Tuttavia, a uno sguardo più at-
tento, non può sfuggire come sia proprio l’intreccio e non la divisione 
di questi campi d’azione a determinare la peculiarità dell’artista. Si 
sono aggiunti pochi ma significativi approfondimenti, come Arte e 
Design. La produzione artistica di Nanda Vigo, nel quale tali relazioni 
hanno ricevuto una prima sistematizzazione.2 L’autobiografia Giova-
ni e rivoluzionari del 2019, raccolta di memorie e aneddoti sulla Mila-
no degli anni Sessanta, dimostra ancora una volta come Vigo abbia 
tessuto una fitta rete di contatti e scambi tra l’Italia e gli artisti, le 
gallerie e i musei, nazionali e nordeuropei.3 È chiaro che le sue ricer-
che intrecciandosi con quelle del gruppo ZERO e dei suoi due grandi 
maestri – Lucio Fontana e Gio Ponti – abbiano lasciato un solco, più 
di quanto in passato e gli studi abbiano evidenziato. Nanda Vigo ha 

1 Nanda Vigo. Light is Life, catalogo della mostra (Milano, Triennale, 2006), a cura di D. Stella, Monza 2006.
2 E. Gradini, Arte e Design. La produzione artistica di Nanda Vigo, Città di Castello 2024. 
3 N. Vigo, Giovani e rivoluzionari. Un’autobiografia dentro l’arte degli anni Sessanta, a cura di C. Strano, Milano-Udine 2019. 
4 U. Kulterman L’arte italiana intorno al 1960 nel Museum Schloss Morsbroich di Leverkusen. Proseguimento e nuova costituzione di una grande tradizione, Zero 1958-1966 tra Germania e Italia, catalogo 
della mostra (Siena, Palazzo delle Papesse Centro Arte Contemporanea, 2004) a cura di M. Meneguzzo e S. von Weise, Milano 2004. Il punto di partenza di questa retrospettiva era la mostra 
Monochrome Malerei (Museum Schloss Morsbroich, Leverkusen, 1960), a cura di U. Kulterman. Si vuole ricordare brevemente l’attività del museo di Leverkusen di questi anni, che ha visto più 
volte intrecciarsi le strade dei tedeschi e degli italiani: nel 1961 viene allestita la prima monografica di Francesco Lo Savio e nel 1962 la prima retrospettiva di Lucio Fontana in un museo tedesco 
(la prima mostra in Germania è stata allestita alla galleria di Alfred Schmela di Düsseldorf inaugurata il 29 gennaio 1960), con la quale si avrà anche la prima traduzione in tedesco del Manifiesto 
Blanco, dato di particolare importanza perché significa aver reso disponibile a tutti gli artisti tedeschi un testo fondamentale per lo sviluppo delle teorie e delle pratiche di ZERO. Una parte 
essenziale dell’esposizione proveniva dalla collezione di Charles Damiano, allora forse il più importante collezionista di Fontana. P. Campiglio, Lucio Fontana internazionale: nuove prospettive anni 
Sessanta, il rapporto con Charles Damiano in Arte Italiana 1960-1964. Identità culturale, confronti internazionali, modelli americani, a cura di F. Tedeschi e F. Fergonzi, Milano 2017, pp. 13-26 appro-
fondisce le relazioni di Damiano con Fontana attraverso il carteggio tra i due, i cui estremi cronologici vanno dal 1957 al 1961. Il legame del Musum Schlosser Morsboroich con la scena italiana 
è testimoniato non solo dall’attenzione rivolta a questi artisti, ma anche a due critici: Umbro Apollonio nel 1961 parteciperà ai Morsboricher Kunsttage, tre giorni di tavola rotonda su svariati temi 
legati al mondo dell’arte e della cultura ai quali parteciparono intellettuali da tutta Europa, e Gillo Dorfles che dirigerà un seminario su Fontana l’anno seguente.
5 Italian ZERO & Avantgarde ’60s, a cura di A. Ravizza, Milano, 2011.
6 Christian Megert/Nanda Vigo. ZERO in the Mirror, catalogo della mostra (Lissone, Museo d’Arte Contemporanea, 2015), a cura di A. Zanchetta e M. Meneguzzo. La mostra è stata allestita prima 
anche presso la Galerie Volker Diehl di Berlino e la Galleria Allegra Ravizza a Milano.
7 Tra le prime fonti, vi sono: Light is Life, p. 8-11; Italian ZERO, p. 201; fino al sito internet u�ciale di Nanda Vigo, nella sezione della sua biografia (https://www.nandavigo.com/pag/bio/index.
html) e Vigo, Giovani e rivoluzionari, p. 23.

esplorato numerose strade, ognuna delle quali con una enorme ca-
pacità di rielaborazione in tempo reale degli stimoli e dei contenuti 
provenienti dai suoi colleghi d’oltralpe, così come quelli della quo-
tidianità milanese, restituendo di volta in volta letture e contesti di 
estrema innovazione. 

Vi sono, di contro, stati molti studi sulla tendenza ZERO e sull’ar-
te cinetica e programmata, alcuni dei quali hanno incluso la ricerca 
di Nanda Vigo, a partire dalla mostra L’arte italiana intorno al 1960 
nel Museum Schloss Morsbroich di Leverkusen curata da Udo Kul-
termann e Marco Meneguzzo nel 2004,4 per proseguire con Italian 
ZERO & avantgarde ‘60s,5 e la mostra Christian Megert/ Nanda Vigo
tenutasi al Museo d’Arte Contemporanea di Lissone nel 2015.6 (fig.1)

Tra i riferimenti ricorrenti nella letteratura vi è quasi sempre l’e-
pisodio che riguarda la Casa del Fascio (1932-1936) di Giuseppe 
Terragni: in questa memoria, Vigo, infatti, rivede sé stessa bambina, 
sfollata a Como, completamente catturata dalle rifrangenze delle 
vetrate quadrangolari dell’edificio in una giornata di sole.7 Tentan-
do di spingersi oltre l’aneddotica, si può riscontrare che la Casa del 
Fascio ricevette precocemente il vincolo dalla Soprintendenza (nel 
1956) e che proprio attorno a questa data e alla possibilità di essere 
demolita, riviste di settore come «Casabella» e «Domus» riportano 
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riflessioni circa la conservazione dell’edificio:8 è il primo caso esem-
plare di questa sensibilità tutta moderna nei confronti della tutela di 
un bene novecentesco nell’Italia post-bellica, e si può presupporre 
che la vicenda fosse stata in qualche modo intercettata dalla giovane 
architetta, e abbia ricostruito nella sua mente gli incontri d’infanzia 
con l’architetto e suo padre.

Sarà tuttavia Gio Ponti che guiderà Nanda Vigo nei primi proget-
ti da architetta indipendente, dedicandole spesso il sostegno della 
rivista «Domus» da lui diretta – dove non mancherà di pubblicare 
recensioni e interviste –, ingrandendo con una lente particolarmente 
e�icace quelle che potevano essere le angolature più peculiari di una 
figura come Vigo, dove sculture, installazioni, architettura e design si 
intrecciano senza perdere mai coerenza. (fig. 2). 

L’altro contrappunto, negli anni Sessanta, sarà la figura di Lucio 
Fontana, per il quale Nanda Vigo sarà una collaboratrice speciale: 
curerà l’allestimento di alcune sue mostre, firmeranno insieme del-
le installazioni ambientali, a un certo punto divideranno lo studio. 
Poco prima della scomparsa del maestro, la galleria La Polena di 
Genova pubblicherà nel 1968 un catalogo sulle vicende che li han-
no legati.

Nanda Vigo, nata nel 1936 a Milano (e mancata nel 2020), spe-
cializzatasi in architettura d’interni e design alla Scuola Politecnica 
Federale di Losanna, apre il suo studio nel capoluogo lombardo nel 
1959, divenendo in questi anni una figura chiave per i rapporti intes-
suti con importanti artisti italiani – Lucio Fontana, Piero Manzoni, ma 
non soltanto – con il gruppo ZERO di Düsseldorf e con molti scenari 
del nord Europa. Vigo parteciperà ad alcune delle mostre collettive 
internazionali organizzate per raggruppare tutte le nuove tendenze 
con l’intento di mappare, nella seconda metà degli anni Sessanta, 
questo fenomeno su scala mondiale: gruppi cinetici, op-art, gruppo 
ZERO, gruppo Nul, Gutai tra gli altri. In tale contesto, il riferimento 
più vicino alla ricerca di Vigo è rintracciabile in Heinz Mack – il quale, 
con Otto Piene e Genther Uecker, aveva fondato il gruppo ZERO nel 
1958. Con Mack vi è una certa a�inità innanzitutto nella scelta dei 
materiali come vetro e acciaio, e negli a�ondi teorici che sottostanno 
all’elaborazione di questi linguaggi.9

Durante il secondo dopoguerra si assiste a una dilatazione irrego-
lare dei margini che definiscono l’opera d’arte – non più identificata 
nelle sole categorie di pittura e scultura. Molte tendenze si orientano 
verso opere «aperte», di natura installativa, ambientale, pubblica, in-
ducendo una sempre maggiore labilità di confini verso il superamento 
di definizioni tradizionali, agendo nell’ottica di un terzo attore, il fruito-
re, che assume sempre di più un ruolo determinate e attivo. 

D’altra parte, si verifica anche un cortocircuito intrinseco nelle 
neo-avanguardie degli anni Sessanta. L’opera si complica dell’intro-
duzione di materiali altri rispetto alla canonicità, rileggendo le Avan-
guardie Storiche, e il suo stesso statuto viene modificato introducen-
do brandelli di realtà – si pensi ad esempio al Nouveau Réalisme o 
al New Dada, con l’utilizzo di materiali di scarto dell’industria e della 

8 E. N. Rogers, Un monumento da rispettare, «Casabella-Continuità», 212, settembre-ottobre 1956. Proprio su Casabella verrà pubblicato per la prima volta il progetto di Terragni della Casa del 
Fascio; in Domus verrà ampiamente approfondito più avanti: A. Frey, M. Bill, Alla ricerca di un’architettura vivente, «Domus», 192, dicembre 1944: l’articolo è corredato anche da una grafica di 
Bruno Munari per esemplificare «funzionalità per masse, luci e ombre», una lettura alquanto vicina a quella di Nanda Vigo. 
9 Sul tema del vetro specchiante si veda anche ZERO in the Mirror, 2015.
10 Il documento viene pubblicato per la prima volta in occasione della mostra Nanda Vigo. Cronotopia allestita presso la galleria La Salita, Roma, febbraio 1964.

nascente società dei consumi. Oppure, come nel caso dei linguaggi 
cinetico-programmati, si dialoga con i sistemi e gli ingranaggi della 
macchina per riflettere sui nuovi scenari introdotti dagli studi sulla 
percezione in ambito psicologico, innestando nell’opera d’arte fun-
zionamenti elettromeccanici e fonti luminose artificiali. Allo stesso 
tempo, si assiste anche alla progressiva dematerializzazione dell’o-
pera, intesa non soltanto come manufatto fisico e ormai polimate-
rico, ma sempre più come il concentrato del processo creativo alla 
base dell’intenzionalità dell’artista, che porta al superamento della 
sua natura oggettuale, verso una radicata natura esperenziale, legata 
al «qui e ora» della fruizione. 

In tal senso, la ricerca di Nanda Vigo appare più che mai esem-
plificativa di questo delicato cortocircuito che vive l’opera nei due 
decenni postbellici, anche alla luce delle intrinseche complicazio-
ni di una figura dalla formazione interdisciplinare come la sua, tra 
arte, architettura e design. Occorre quindi riflettere sulla labilità 
della tradizionale definizione di scultura, anche se essa permane 
tutt’oggi per l’identificazione di valori plastici circa oggetti ed ele-
menti delle sue installazioni, a favore di un nuovo linguaggio ideati-
vo e creativo che parta da un elemento modulare – ascrivibile certo 
a una scultura in senso canonico – ma che riletto all’interno della 
ricerca dell’artista, nonché alla luce del complesso panorama in-
ternazionale, rappresenti un nuovo statuto, un modulo di partenza, 
un embrione, dal quale si sviluppano installazioni ambientali, arredi 
d’interni, assetti teoretici. 

Nanda Vigo negli anni Sessanta elabora infatti un elemento che 
potremmo definire un modulo scultoreo, il Cronotopo: una struttura 
quadrangolare in metallo dove alcuni vetri quadri onda si sovrappon-
gono, alternando superfici opache e superfici satinate e, grazie alla 
retroilluminazione con tubi neon, proiettano nell’ambiente una luce 
modulata. L’elemento etimologico indica una duplice componente, 
spazio-temporale: secondo l’artista, questi oggetti devono condur-
re al benessere fisico e mentale dello spettatore, che raggiunge tale 
stato attraverso la perdita dei riferimenti cartesiani nello spazio do-
vuti ai giochi di luce e riflessi sulle superfici. 

Nel «Manifesto Cronotopico» pubblicato da Nada Vigo nel 1964 
si legge:

CONCETTO FILOSOFICO – cronotopia o postulato cinquedi-
mensionale introducente all’adimensione. CONCETTO GEO-
METRICO – il rettangolo e il quadrato inscrivono ogni altra 
forma geometrica. Ritengo quindi che dovendo tradurre esteti-
camente un codice di comando atto a triggerare un’informazio-
ne attraverso una scelta precisa, queste forme siano le più atte 
a concretizzarlo in armonia con il postulato cronotopico. ESTE-
TICA DIREZIONATA ALL’INFORMAZIONE – attraverso i gates 
(porte) aperti dal codice di comando dell’estetica direzionata, 
lo spettatore ha la rivelazione cronologica- adimensionale.10

Vigo si avvicina ai principi del gruppo Zero: il cinetismo delle sue 
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opere, l’utilizzo di materiali derivati dall’industria non sono il fine ma 
il mezzo per raggiungere un nuovo rapporto tra l’uomo e la realtà. È 
infatti più a�ine a questo tipo di ricerca che non a quelle milanesi del 
gruppo T e del gruppo N di Padova. Ella ha sempre dato un valore fi-
losofico a questi oggetti, intendendoli come veicoli di luce, elemento 
che determina la vera natura dell’opera: per questa ragione, il crono-
topo non è solo una scultura e nemmeno soltanto un multiplo, ma è 
il punto di partenza per ogni sua creazione, scultorea, installativa e 
anche architettonica. 

La scelta di un materiale come il vetro pone la necessità di al-
cune considerazioni, innanzitutto per le sue qualità di trasparenza e 
specchiamento che lo rendono paradossalmente un non-materiale, 
una superficie estremamente contaminata dall’ambiente che la cir-
conda e che vi entra dirompente. La trasparenza e l’opacità che si 
alternano, grazie all’utilizzo di satinature e tagli di�erenti, si carica in 
questo caso di un significato filosofico zen – il chiaro e lo scuro, Yin 
e Yang – caro alla tendenza ZERO e alle contaminazioni sempre più 
frequenti tra Occidente e Oriente, ben rappresentate sulla fine degli 
anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta anche dalla pratica di 
Yves Klein, artista particolarmente vicino alla poetica ZERO, e alle 
attenzioni europee date a Gutai. 

Tale contaminazione ha anche un risultato tangibile nella rifra-
zione e nella di�usione di diversi fasci di luce, secondo varie angola-
zioni. Il tema del doppio e del riflesso della realtà è altresì presente, 
una realtà che partecipa alla natura stessa dell’oggetto d’arte non 
soltanto per la derivazione industriale dei vetri quadrionda, ma per 
il continuo rispecchiamento in essi, secondo distorsioni e disfonie 
nelle quali risuona l’ambiente circostante e ogni modificazione che vi 
avviene. Le teorie di ZERO riportano l’attenzione a questo vuoto zen, 
necessario punto di partenza per ricostruire nuovi linguaggi e oriz-
zonti, che ben si caratterizza nella vasta presenza di vetro e metallo 
nelle opere dei suoi artisti. Ripongono, tuttavia, l’attenzione anche ai 
profondi cambiamenti che l’occidente a�ronta nell’immediato dopo-
guerra – proprio in tema di ricostruzione materiale e identitaria – e 
con l’avvento della società dei consumi, che attua una nuova regia 
alla base della produzione e della fruizione delle immagini, così come 
della stessa opera d’arte. 

In particolare, la meccanizzazione del processo esecutivo – e tal-
volta anche ideativo – della creazione artistica è complice del rap-
porto uomo-macchina (non solo il meccanismo serigrafico ma anche 
video e computer) trasversale a molte tendenze di questi anni, dalla 
Factory di Andy Warhol ai primi segni della Computer Art di Vera 
Molnár. La tecnologia, in taluni casi, diventa un doppio dell’artista, 
il quale spesso rinuncia a una parte del totale controllo sull’esito del 
suo lavoro, ibridato dalla logica generativa della macchina, quale 
elemento esterno ma «collaborante», e dall’altro, in tale delega, la 
dematerializzazione dell’opera d’arte assume un ruolo fondamentale 
tanto più la produzione si allontana dal fare pratico dell’artista. Lo 
stesso schema delle lavorazioni quadrionda che sceglie Nanda Vigo 
viene prodotto industrialmente e richiama nella sua trama una certa 
ripetitività, propria dello stesso calcolo computerizzato; le loro so-
vrapposizioni e sfalsamenti nelle composizioni creano e�etti di luce 
in dialogo con lo spazio circostante ma anche una casualità che era 
propria delle riflessioni sullo sviluppo di certi programmi di calcolo 
informatizzato. 

In questo senso, il tema del doppio di fronte a un vetro specchian-
te o rifrangente come quello dei Cronotopi racchiude altresì la dua-
lità di una immagine che può moltiplicarsi, capovolgersi, tagliarsi a 
seconda delle circostanze ambientali, un’immagine in movimento e 
immateriale, cangiante di fronte alle fonti luminose volute o acciden-
tali, un doppio legame con l’architettura degli spazi e, sulla scorta 
della fitta collaborazione con Lucio Fontana, l’elaborazione del su-
peramento fisico e concettuale del bidimensionalismo della pittura 
e del tridimensionalismo della scultura, a favore di uno spazio altro 
che è quello che Nanda Vigo ha attraversato in tutti i campi della sua 
ricerca, e che è innanzitutto uno spazio del pensiero. 

Nanda Vigo ha riferito in più di un’occasione la suggestione pro-
vata da bambina nel vedere i riflessi di luce sulle ampie vetrate della 
Casa del Fascio di Como progettata da Giuseppe Terragni. Un rac-
conto che rientra nell’autonarrazione dell’artista circa le sue influenze, 
volendo così confermare programmaticamente la propria formazione 
architettonica e la natura multidisciplinare della sua ricerca. Allargan-
do, tuttavia, i riferimenti al mondo dell’arte novecentesca, conside-
rando anche quanto fosse in questo decennio importante la rilettura 
delle Avanguardie, non si può che pensare al Grande Vetro (1926) di 
Duchamp, composto proprio da due lastre di vetro unite e separate a 
livello mediano da una doppia cornice di metallo. A di�erenza dei Cro-
notopi, qui il maestro di Dada ha inserito elementi compositivi tratti 
dal mondo del collage e del rebus, per rendere enigmatica la lettu-
ra dell’opera. Al di là delle questioni interpretative, per le quali non 
è questa la sede, il Grande Vetro è senza dubbio il primo riferimento 
scultoreo sull’utilizzo di vetro e metallo, non soltanto in virtù del ready 
made e della decontestualizzazione di una finestra modernista, ma 
l’introduzione di una grande e profonda novità nel concepire e inter-
pretare l’oggetto artistico, quello di permeabilità rispetto al contesto 
architettonico e spaziale nel quale viene posto: l’osmosi con il «fuori», 
con una dimensione altra che infrange i confini tradizionali in quanto il 
vetro, nella sua trasparenza è un non-supporto per eccellenza, modu-
landosi, assorbendo, trasformandosi nel tempo e nello spazio secondo 
le circostanze fortuite o meno che lo circondano.

Il tema del vetro risulta molto simile e anticipatore del video, 
come ‘non-supporto’ per l’ingresso diretto della realtà. Potrebbe non 
essere un caso che molti Cronotopi allestiti dalla Vigo fossero collo-
cati su delle piantane metalliche abbastanza alti da sembrare quasi 
dei televisori, elemento che nell’iconografia degli anni Sessanta as-
sume molteplici interpretazioni e utilizzi, anche in senso scultoreo, e 
non solo, come, un esempio per tutti, nelle installazioni di Nam June 
Paik. La forma geometrica quadrangolare, che si moltiplica poi ri-
dondante all’interno della complessa trama quadrionda, diviene una 
sorta di schermo capace di assorbire e restituire la realtà, agendo 
come un dispositivo.

Se il Cronotopo e la filosofia cronotopica sono l’elemento costitu-
tivo della ricerca artistica della Vigo, queste si evolvono in senso na-
turale intrecciando i progressi del suo lavoro di architetta. La lettura 
dei progetti d’interno di appartamenti e case degli anni Sessanta è 
indissolubilmente legata all’attività artistica e all’evoluzione del Cro-
notopo da scultura a installazione ambientale.

Sulla scorta di queste riflessioni, il primo impegno di Nanda Vigo, 
rientrata a Milano e avviato il suo studio, è il tentativo di fondare un 
gruppo di artisti che chiamerà Punto Uno e del quale chiederà a Fon-
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tana di redigere un manifesto. Tale documento, datato il 21 agosto 
1961, consiste di quattro punti orientativi: superare il ricordo per af-
fidare all’idea la nostra ansia di esprimerci; a�ermare uno spazio che 
è dimensione spirituale per definire la misura della nostra necessità; 
realizzare ordine, armonia, equilibrio, purezza: l’essenziale; data la 
condizione finita dell’infinito, nella realtà dello spirito trovare la real-
tà dell’essere. In calce le firme di Vigo, Dadamaino, Kengiro Azuma, 
Toyofuku, Hsiao Chin e Calderara.11 La formazione del gruppo resterà 
solo sulla carta e a essa non seguiranno mostre collettive, tuttavia 
i principi delineati sono quelli che accompagneranno la ricerca di 
Nanda Vigo nel corso degli anni Sessanta. Se nel 1962 Nanda Vigo 
allestirà la sua prima personale alla galleria S. Stefano di Venezia nel 
1962, si nota come l’attività espositiva si infittisce a partire dal 1964, 
con il lancio del Manifesto Cronotopico, e da tale momento si susse-
guono una serie di fitte e prestigiose commesse architettoniche, che 
si sovrappongono alle partecipazioni a mostre collettive, soprattutto 
europee di respiro ZERO, e all’intensa produzione artistica. 

«Domus» sotto la direzione di Gio Ponti, e grazie in particolare 
alla penna di Ettore Sottsass Jr., ha o�erto per le presenti ricerche 
una lente privilegiata per osservare gli intrecci e le evoluzioni tra arte, 
architettura e design nella pratica di Nanda Vigo, testimonianze e 
materiali d’archivio particolarmente ricchi anche per la costante re-
lazione dell’artista con la redazione e il direttore. Attraverso tale spo-
glio – unito all’aggiornamento bibliografico, agli archivi dell’artista e 
a quelli della ZERO Foundation di Düsseldorf – è dunque possibile 
tracciare una, seppur parziale e angolata, evoluzione del Cronontopo
da scultura a modulo costitutivo di opere ambientali così come di 
architetture d’interni. 

Il nome di Nanda Vigo compare sulle pagine di «Domus» per la 
prima volta nel numero 393 dell’agosto 1962 in una nota dell’editore, 
dove si precisa che «l’allestimento della mostra di Fontana a Torino, 
pubblicato in «Domus» giugno 391 p. 34 è stato curato dall’architetto 
Nanda Vigo».12 Nell’articolo uscito sul numero di giugno Le lamiere di 
Lucio Fontana si recensisce la mostra dell’artista alla galleria torine-
se International Centre of Aesthetie Research, dedicata alla serie di 
concetti spaziali in rame esposti recentemente a New York da Martha 
Jackson e presentata da Michel Tapiés,13 e l’allestimento veniva infat-

11 Il documento originale è conservato negli archivi di Nanda Vigo ed è stato recentemente pubblicato nel testo Italian ZERO, p. 190-191.
12 Precisazioni, «Domus», 393, agosto 1962, p. 86.
13 Le lamiere di Lucio Fontana, «Domus», 391, giugno 1962, pp. 33-36. Anche la copertina di questo numero era dedicata ai concetti spaziali in rame dell’artista.
14 Questo tipo di allestimento, che somiglia a una grotta ricoperta con lacerti di sacchi di iuta, sembra accostarsi a Esaltazione di una forma, ambiente che Lucio Fontana presenta nel 1960 a 
Venezia nell’ambito della mostra Dalla natura all’arte, allestita a Palazzo Grassi: simile per l’utilizzo di tessuto ma con al centro una scultura poliedrica.
15 Fontana+Vigo, catalogo della mostra (Genova, Galleria la Polena, 1968). Si tratta di una retrospettiva sulla collaborazione dei due artisti, relativa alle opere ambientali che hanno realizzato 
insieme, ed è l’ultima mostra cui ha partecipato Fontana ancora in vita.
16 Nel catalogo Fontana+Vigo, si trova citato, come seconda collaborazione, uno dei primissimi lavori: di Vigo, ovvero il progetto per il cimitero di Rozzano, in provincia di Milano, qui datato 1963: 
«Data la rigorosità del tema, volutamente si è cercato di legare il fruitore alla volumetria funzionale piuttosto che a un’area formale. La collaborazione estetica di Fontana è una breve liaison di 
riposo ai moduli costruttivi della Vigo». La realizzazione del progetto è parziale, vengono conclusi solo gli spazi per dei piccoli u�ci, un ossario e la cappella, ma non il grattacielo che Vigo aveva 
progettato. Nei plastici, dei quali ella conserva ancora delle fotografie, si evince come all’ingresso era prevista la collocazione di un’opera di Fontana, ma non si specifica di che tipo.
17 Fontana+Vigo. La pianta dei due ambienti è pubblicata in Light is Life, p. 94, poi ripresa e approfondita in Lucio Fontana. Ambienti / Environments, a cura di M. Pugliese, B. Ferriani e V. Todolì, 
Milano, 2018. 
18 Prime immagini della Tredicesima Triennale, «Domus», 417, agosto 1964, p. 1- 8. Si segnala che la rassegna stampa completa dell’evento è conservata presso gli archivi della Triennale di Milano, 
mentre negli archivi Domus è presente un ampio reportage fotografico.

ti erroneamente attribuito a «Fiamma Vigo», gallerista romana (fig. 
3). Lo spazio della galleria viene concepito da Nanda come una sorta 
di caverna, con so�itto e pareti curvilinei ricoperti di iuta, espediente 
già presente in alcune episodi espositivi di Fontana.14 Si tratta della 
prima di una serie di collaborazioni di Vigo con l’artista milanese, che 
nel 1968 è stata riassunta nel Catalogo Fontana+Vigo, mostra alla 
galleria La Polena di Genova,15 volume molto prezioso per lo studio 
della collaborazione tra i due artisti. L’immagine riprodotta dell’alle-
stimento torinese viene poi così descritta: «Fontana espone le sue 
lamiere. Lo spazio espositivo è reso uniforme nei suoi diversi valori. 
Pavimento, pareti e so�itto sono rivestiti di tela in una continuità che 
muta i loro valori funzionali e semantici in valore espressivo unita-
rio».16 Vigo attribuisce alle Lamiere un sostanziale valore ambientale, 
riconoscendo alle opere del maestro un significato spaziale concreto, 
di totale integrazione nell’architettura e nel design dell’allestimento: 
sono le stesse lamiere che di lì a poco trasformerà in vere e proprie 
pareti nella ZERO House. 

Un caso del tutto eccezionale è stata la XIII Triennale di Milano 
dedicata al tema del tempo libero, inaugurata il 12 giugno 1964 e 
curata da Umberto Eco e Vittorio Gregotti, dove Nanda Vigo è co-au-
trice insieme a Fontana di due ambienti intitolati Utopie: «lastre di 
cristallo satinato e stampate si elevano sul pavimento ondulato e ri-
coperto da una moquette a pelo alto: luminosità e campo per il riposo 
in un ambiente didattico».17 Questa edizione della Triennale inten-
deva porre il visitatore di fronte a una serie di rappresentazioni con-
venzionali di tempo libero per «spiegargli come si fosse abituato a 
una sorta di stereotipo»; le sale avevano la «funzione di porgli alcuni 
dubbi radicali intorno ai propri rapporti di indipendenza nei confronti 
del tempo libero».18

L’ambiente presentato da Fontana è un corridoio di circa dodici 
metri con una parete di compensato perforata da Buchi, retroillumi-
nata da luce neon verde e leggermente curvata. Quello di Nanda Vigo 
è completamente rosso, anche il pavimento rigido e rivestito di mo-
quette a pelo lungo per potersi sdraiare, alle estremità sono collocati 
dei Cronotopi collocati in modo sfalsato e realizzati con vetri di tipo 
diverso per rendere meglio i giochi luminosi dati dall’illuminazione 
neon, sempre rossa. 
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La mostra Lucio Fontana. Ambienti / Environments19 ha proposto 
una serie di ricostruzioni filologiche delle opere ambientali del mae-
stro, tra le quali anche questa co-realizzata con Vigo, che ha permes-
so di apprezzarne soprattutto i colori, di rado fotografati all’epoca, e 
comprendere come la trasparenza, anche non totale, delle superfici 
del cronotopo giocasse un ruolo fondamentale nel gestire la presen-
za del visitatore all’interno dell’ambiente. Qui, per la prima volta, e 
non a caso grazie a una collaborazione preliminare con il maestro 
dello Spazialismo, il Cronotopo abbandona la sua veste scultorea per 
diventare sì un elemento architettonico di estrema duttilità, ma an-
che una membrana sempre più dematerializzata grazie alla luce e 
alla trasparenza, capace di assorbire e riflettere non solo la realtà 
circostante ma anche i movimenti, le reazioni, le emozioni del frui-
tore. Diviene un elemento ibrido, tra materia e luce, uno spazio altro 
rispetto alle dimensioni conosciute. 

Fontana è, insieme a Ponti sul versante architettonico, il grande 
punto di riferimento di questo decennio per Vigo, la quale non man-
cherà di rammentare anche come sia stato «il maestro non tanto in 
senso pittorico, quanto in quello più gentile di padre putativo dei gio-
vani appartenenti alle più svariate tendenze e non necessariamente 
spaziali»,20 avendo bene in mente la fondamentale imprimitura che 
egli ha dato ai movimenti cinetici e alle variegate tendenze ZERO. 

Contestualmente allo sviluppo del Cronotopo in senso ambien-
tale, Nanda Vigo nel 1964 lavora anche come architetta d’interni al 
progetto di Casa Pellegrino: un appartamento milanese arredato da 
«una giovane artista milanese, laureata in architettura a Losanna, ha 
lavorato in California, Iugoslavia e Milano; collabora con Lucio Fon-
tana attualmente alla Triennale di Milano», come riporta «Domus» in 
un bel reportage (fig. 4).21  

Casa Pellegrino è detta anche ZERO house non solo perché è il 
primo progetto di architettura d’interni interamente realizzato da 
Vigo, ma anche per un chiaro richiamo alle teorie e ai rapporti con il 
gruppo di Düsseldorf. Nell’articolazione degli spazi, le opere di Fon-
tana, Castellani e della stessa Vigo non sono poste in semplice dia-
logo, ma sembrano pareti, simulando quasi una funzione portante: 
alle opere viene attribuito un reale valore ambientale, dove la deco-
razione passa in subordine: «Assoluto nei principi e suggestivo nei 
risultati, questo ambiente di Nanda Vigo è un episodio sorprendente. 

19 Lucio Fontana. (2018), pp. 19-42. Si legge: «il condotto rosso, lungo sempre dodici metri, aveva le pareti rettilinee e ricoperte, come il so�tto, da una tappezzeria rossa a e�etto alluminio mentre 
le pareti sul lato corto erano in vetro stampato di tipo industriale (detto Quadrionda, con reticolo metallico incorporato) e avevano sul retro tubi al neon rossi. Il pavimento era ondulato, sagomato 
in legno e ricoperto di alta moquette rossa. La moquette alta e il vetro Quadrionda erano cifre stilistiche degli arredamenti firmati da Nanda Vigo, mentre la componente cromatica e quella tattile 
ricordano le soluzioni fontaniane impiegate in Esaltazione di una forma come anche il tema del disequilibrio, appena accennato nel poligono sghembo allestito al centro dell’ambiente di Palazzo 
Grassi e molto evidente nel pavimento ondulato del corridoio rosso» (p. 30). Si veda anche, come arricchimento bibliografico: A. Bosco, Uno spazio narrativo immersivo. La XIII Triennale di Milano, 
1964, Oxford 2022. 
20 N. Vigo, Ottobre: il Premio Marzotto 1964 a Valdagno, «Domus», 421, dicembre 1964, p. 82.
21 C.C., Una nuova proposta per gli interni, «Domus», 415, giugno 1964, pp. 20-29. Si legge anche: «La lamiera di Fontana è una parete del soggiorno (per la prima volta un Fontana appare impie-
gato in questo modo diretto, in una abitazione). Il rilievo di Castellani è una parete della sala da pranzo e il ‘quadro’ di Nanda Vigo – una composizione di lastre di vetro su diverse profondità – è 
anch’esso un elemento modulare in una parete». 
22 C.C., Una nuova proposta, p. 22.
23 E. Sottsass Jr., Nanda Vigo controluce, «Domus», 432, novembre 1965, pp. 90-93. Nell’articolo il ritratto in controluce, attraverso un cronotopo, viene attribuito a Ugo Mulas. È in realtà della 
moglie, Antonia, come riporta il timbro sul retro dell’originale conservato negli Archivi Editoriale Domus. Negli stessi archivi, è conservato anche un biglietto di auguri di Nanda Vigo nel quale il 
fronte è composto da questo ritratto e nel retro è stampata la scritta «Auguri cronotopici dalla Nanda Vigo». 
24 Sottsass Jr., Nanda Vigo, p. 92.
25 Fontana+Vigo, s.p.
26 Lettera di Nanda Vigo a Heinz Mack, 6 ottobre 1963. Düsseldorf, Archivi ZERO Foundation.

È la proposta per un nuovo modo di costruire lo spazio [...]. Le pareti 
interne sono rappresentate, quasi totalmente, da elementi modulari 
di vetro (pannelli di vetro e acciaio) che compongono divisori [...] ele-
menti che sono anche fonti luminose».22

L’elemento cronotopico, dunque, anche nel design d’interni, man-
tiene i propri elementi intatti: i diversi pattern di vetro e soprattutto 
la capacità di essere veicolo, non solo fonte, di luce. Non perde dun-
que la sua funzione scultorea, ma ad essa aggiunge la funzionalità di 
elemento architettonico, così come le opere di Fontana e Castellani 
vengono integrate nell’ambiente domestico (fig. 5).

In un articolo pubblicato da «Domus» nel novembre 1965, Ettore 
Sottsass Jr. nota che «il passaggio dal pavimento ai muri in quell’ar-
redamento era curvato, come negli studi dei fotografi, ma c’era anche 
un’altra invenzione: incastrati nei muri, in modo da essere senza spes-
sore cioè senza materia, c’erano i quadri di Fontana e Castellani».23 Non 
è un caso che Sottsass descriva quella di Nanda Vigo come una ricerca 
artistica anche nel momento in cui risulta impegnata in un progetto ar-
chitettonico, al quale viene applicato lo stesso principio delle sue scul-
ture: «il problema non è tanto di creare cose ideali che resistano nel 
tempo o al tempo, quanto cose irreali, così trasparenti, insussistenti, e 
smaterializzate che siano fuori dal tempo e fuori dallo spazio»24.

Anche nel Catalogo della Polena del 1968, viene menzionato que-
sto progetto, e viene descritto così: «l’integrazione della forma-scul-
tura è ottenuta in spazi appositamente precostituiti per tale inter-
vento. Pannellatura in alluminio per le pareti e il so�itto, pavimento in 
granito. Particolare cura è rivolta al controllo della luce come modo di 
relazione tra la singola opera e la globalità architettonica».25

Negli archivi della ZERO Foundation di Düsseldorf si conservano 
due lettere di Nanda Vigo a Heinz Mack particolarmente interessan-
ti, la prima datata 6 ottobre 1963 e la seconda datata 6 dicembre 
1963. Nanda Vigo lo informa che sta progettando una casa dove 
vorrebbe inserire una sua «scultura di vetro e alluminio» e, in uno 
schizzo, riporta anche le misure: «h.44 × 110 × 30/35 cm».26 Si tratta 
perciò con molta probabilità di un parallelepipedo da realizzare ad 
hoc, per una collocazione similare alle lamiere di Fontana e le super-
fici bianche di Castellani. La casa citata nella lettera deve essere pro-
prio quest’ultima, poiché Nanda Vigo scrive che «also Fontana and 
Castellani made two big walls, so I hope to have one piece of you».
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Nella seconda missiva poi, Vigo torna a sollecitare a Mack la rea-
lizzazione dell’opera: «I need absolutly the box».27 Tuttavia, l’opera di 
Mack non è rintracciabile tra quelle di casa Pellegrino, né dal reperto-
rio fotografico a disposizione né citato nel Catalogo ragionato dell’ar-
tista.28 È interessante rilevare come, tra gli artisti del gruppo Zero, 
Heinz Mack sia quello che, nell’utilizzo dei materiali e nella scelta 
delle forme, più si avvicina a Vigo. Entrambi, infatti, conducono una 
ricerca essenzialmente basata sull’e�etto luminoso, dato da vetro, 
alluminio materie specchianti, che per entrambi si risolve in questi 
anni dando alle opere un valore sempre più ambientale. Lo stesso 
accade nell’atrio di un condominio in via Palmanova, a Milano. Ne dà 
notizia ancora una volta «Domus», nel febbraio 1965, con l’articolo 
Fontana, Castellani, Vigo in un atrio a Milano.29

In questo caso, una superficie bianca e concava di Castellani co-
stituisce la parete posteriore della portineria, mentre un’altra parete 
è risolta con l’applicazione di cronotopi come «lastre scorrevoli di cri-
stallo, collocate su diverse profondità; le diverse qualità dei cristalli 
– satinati, stampati – fa sì che la luce dall’uno si rifranga e si dilati».30

Accanto alla porta di ingresso è stata collocata una Natura di Lu-
cio Fontana.31 Un’altra parete di Castellani accompagna invece alle 
scale, questa volta sono delle estroflessioni, di fronte alla postazione 
del portiere, alla quale era assegnata la poltrona Tulip, parte della 
Pedestal Collection di Knoll, un’icona del design moderno, che con 
la forma ondulata si integra perfettamente con l’andamento sinuoso 
delle pareti e la sfericità della Natura. (fig. 6). 

La pratica di Vigo si radica nella decontestualizzazione dell’o-
pera d’arte dagli spazi di fruizione tradizionali per incontrare, sen-
z’altro un certo nuovo collezionismo del contemporaneo, ma anche 
per sperimentarne il valore filosofico: se l’opera si deve «aprire» 
allo spazio, al fruitore, essa deve anche ricercare luoghi che non 
siano «chiusi», come i circuiti tradizionali, e questo atrio di fat-
to appare quasi come un’opera ambientale a sé stante, capace di 
oggettualizzare la luce riflessa o assorbita dalle superfici, trasfor-
mando la tridimensionalità tradizionale della scultura in una espe-
rienza immersiva.

27 Lettera di Nanda Vigo a Heinz Mack, 6 dicembre 1963. Düsseldorf, Archivi ZERO Foundation.
28 Mack. Life and Work 1931-2011, a cura di H. Mack e U. Mack, Colonia 2011. 
29 C.C., Fontana, Castellani, Vigo in un atrio a Milano, «Domus», 423, febbraio 1965, pp. 25-27.
30 C.C., Fontana, Castellani, Vigo, p. 26.
31 La collaborazione con quest’ultimo, e non solo la sua formazione da architetto, è determinante per comprendere la spinta ambientale che segna la ricerca artistica di Nanda Vigo. Essere assi-
stente di Fontana significava rendere fattivi (con piante, misure, scelte dei materiali) i progetti dell’artista, che realizzava come semplici schizzi, come specifica oggi Vigo. Da una conversazione 
di chi scrive con Nanda Vigo, novembre 2013, Milano.
32 Nanda Vigo, «Domus», 440, luglio 1966, p. 82.
33 Il gruppo MID–Mutamento Immagine Dimensione è composto da Antonio Barrese, Alfonso Grassi, Gianfranco Laminarca e Alberto Marangoni. La prima esposizione del gruppo si è tenuta a 
Milano nello studio Danese nel 1965. Per la storia del gruppo si veda la pubblicazione MID. Alle origini della multimedialità. Dall’arte programmata all’arte interattiva a c. di A. Barrese e A. Marangoni, 
Milano, 2007. 
34 Per un accenno alle edizioni di Eurodomus si veda: L. Frescaroli - C. Lecce, Eurodomus 1966-1972. Una mostra pilota per la storia degli allestimenti italiani, «Ricerche di S/Confine. Oggetti e pra-
tiche artistico/culturali», pp. 417- 430. 
35 G. Ponti e G. Ballo Sul concetto di «spazio attivo». A proposito della sala «Espressioni» in Milano, «Domus», 428, luglio 1965, pp. 77-88.
36 Ponti e Ballo, Sul concetto di «spazio attivo», p. 78 per avere l’elenco dettagliato e i titoli delle varie edizioni. 
37 Ibidem. p. 77.
38 Sempre nel 1967 Nanda Vigo collabora ancora con la galleria Apollinaire progettando e realizzando l’allestimento per la mostra di Emilio Isgrò Cristo cancellatore. Come riportato da Tommaso 
Trini in un articolo pubblicato su Domus del giugno dello stesso anno, l’artista proponeva un’«…arte generale del segno, la sua poesia accomuna segno iconico e segno verbale in una nuova unità 
espressiva» (T. Trini, Emilio Isgrò alla galleria Apollianire, «Domus», 451, giugno 1967, p. 45). Si veda anche la Tesi di Laurea Magistrale di chi scrive La galleria Apollinaire 1954-1983. Un carteggio 
tra Guido Le Noci e Pierre Restany, Università degli Studi di Milano, a.a. 2007-2008.
39 T. Trini, Alla galleria Apollinaire un ambiente di Nanda Vigo, «Domus», 451, giugno 1967, p. 49-51. Si veda anche T. Trini, Le mostre a Milano, Roma e Genova, «Domus», 449, aprile 1967, p. 105.

Nella primavera-estate 1966, Nanda Vigo, definita in un breve 
articolo su «Domus» del mese di luglio come «la giovane artista mi-
lanese appartenente al gruppo Zero»,32 partecipa alla manifestazione 
fieristica Eurodomus insieme al gruppo milanese MID33 e a Tomonori 
Toyofuku (1925-2019), scultore giapponese trapiantato a Milano.34

Si trattava di una manifestazione espositiva avviata tre anni prima 
da Gio Ponti grazie a Ideal Standard, che mette a disposizione ini-
zialmente uno spazio in via Hoepli chiamato Sala Espressioni, con 
l’intento di dimostrare la possibile integrazione di architettura, de-
sign e arte contemporanea nell’ambiente domestico: «La serie di 
“espressioni” che si sono susseguite in questa sala, ha dato luogo 
ad alcuni episodi di arte visuale che hanno singolare carattere: la 
breve durata (tutto viene distrutto a esposizione finita) e il vincolo 
allo spazio architettonico dell’ambiente, dà a questi esperimento una 
unicità e libertà particolari».35 Bruno Munari, Enzo Mari, Piero For-
nasetti, Emanuele Ponzio, Michelangelo Pistoletto e Ettore Sottsass 
Jr. sono alcuni dei partecipanti susseguitesi dal 1963.36 Guido Ballo, 
nel reportage dell’edizione del 1965, esemplifica il senso dell’opera-
zione individuando il nodo cruciale della riflessione: «Ambientazione 
dell’opera plastica, rapporto tra architettura, pittura e scultura, rap-
porto tra struttura, decorazione e funzione: sono tutti problemi che 
ancora oggi si rivelano carichi di pregiudizi» (fig. 7).37  

Nanda Vigo, in questa edizione espone una serie di Cronotopi e 
realizza un ambiente composto da neon tubolari, specchi e vetri col-
locati a successioni sfalsate per modificare continuamente la perce-
zione dello spazio, e verrà pubblicato sulla copertina di «Domus» del 
settembre dello stesso anno. 

Nella primavera del 1967, l’artista allestisce l’Ambiente Cronoto-
pico vivibile alla galleria Apollinaire di Milano.38 Tommaso Trini de-
scrive l’opera come «un cubo luminoso – con pavimento e so�itto 
riflettenti e pareti di cristallo e rodoid accese (i colori mutano) – in cui 
si penetra e ci si moltiplica, riflessi e capovolti. È la proposta di un’o-
pera d’arte abitata, attraversata – non più un oggetto che ci si pone di 
fronte – e completata dalla nostra stessa mobile presenza – dilatata 
cioè fino alle architetture» (figg. 8, 9).39
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Sulla scorta di queste esplorazioni, tra il 1967 e il 1978, Vigo con-
duce un’altro intervento di architettura d’interni che vede la presenza 
di opere d’arte integrate nello spazio domestico. Casa Meneguzzo 
(detta anche Casa foglia per la forma del tetto, o Lo scarabeo sotto la 
foglia) a Malo, in provincia di Vicenza, di proprietà del collezionista 
di arte contemporanea Giobatta Meneguzzo, vede la stretta co-pro-
gettazione di Vigo con Gio Ponti, a quell’epoca particolarmente an-
ziano. Gli archivi storici della rivista conservano un ampio servizio 
fotografico di questo progetto, poi in parte pubblicato per l’intervista 
di Tommaso Trini a Nanda Vigo, uscita nel gennaio 1970.40 L’artista 
a�erma: «lo ritengo uno dei migliori risultati avuti in questo campo, 
non solo, ma anche un’utile indicazione di come oggi l’artista non 
possa più operare isolatamente bensì nell’ambito dell’ambiente ra-
zionale visibile e debba perciò progettare la sua opera all’unisono col 
progetto costruttivo globale».41

Negli spazi della casa trova collocazione l’ampia collezione del 
proprietario, a partire dal giardino che ospita sculture di Berocal, Ce-
roli, De Marco e Fontana, fino all’interno dove Castellani e Le Parc 
hanno funzione quasi portante, essendo completamente integrati 
nelle pareti. Il recente volume Giobatta, Meneguzzo. Mi sono tanto 
divertito! include anche un capitolo dedicato al lavoro d’interno di 
Nanda Vigo,42 e vi si a�erma più volte di come si fosse instaurato un 
clima di collaborazione e fiducia tra la progettista e i committenti, 
come ricorderà Giobatta: «ho sempre giustificato il comportamento 
di Nanda, convinto che alle donne toccasse fare una fatica disumana 
per emergere nel contemporaneo, combattendo contro un mondo a 
netta prevalenza maschile».43

A Malo la Vigo integra le opere dando loro una funzione in senso 
costruttivo e non più decorativo, come se fossero queste ultime a 
caricare di senso lo spazio.44 Particolare rilievo veniva dato all’opera 
di Le Parc, uno dei fondatori del GRAV (Group de Recherche d’Art Vi-
suel) al quale la Biennale di Venezia del 1966 aveva conferito il Gran 
Premio per la Pittura: il lavoro divide lo spazio del soggiorno in por-
zioni simmetriche, giocando sull’imprevedibilità e l’instabilità della 
percezione dello spazio. Lo stesso per l’estroflessione di Castellani, 
collocata in una delle parti all’ingresso, che introduce all’ambiente 
con la monocromia bianca che ne è protagonista: «non si tratta di 
sospendere il reale per inserirlo in un territorio dell’immaginario e 
del surreale, quanto piuttosto di tradurre novazione e sorpresa in re-
altà, farne materia del vivere, rendendo la curiosità per gli oggetti e 
i fenomeni, ma soprattutto per le figure umane, protagonista di un 
rituale quotidiano».45

40 Una collezione in una casa, intervista di Tommaso Trini a Nanda Vigo, «Domus», 482, gennaio 1970, pp. 68-72.
41 Una collezione in una casa, p. 68. 
42 F. Interlenghi, Giobatta Meneguzzo. Mi sono tanto divertito!, Torino, 2024, pp. 58-62.
43 Interlenghi, Giobatta Meneguzzo, p. 59, da una conversazione del 2023. 
44 Nel catalogo della mostra alla galleria Polena di Genova del 1968 si legge: «L’ambientazione interna della Vigo è volta a integrare l’opera dell’artista con spazi precostituiti. La continuità di 
pavimento pareti e so�tto è assicurata da strombature e dall’uniforme rivestimento in piastrelle bianche di Grès smaltato».
45 Interlenghi , Giobatta Meneguzzo, p. 65. 
46 Lettera di Nanda Vigo a Gio Ponti, 17 novembre 1968, Rozzano (Mi), Archivi Editoriale Domus. 
47 Eurodomus 2-Torino, Torino, Palazzo delle Esposizioni, Padiglione Riccardo Morandi, 22 marzo-4 aprile 1968
48 Nell’edizione torinese di Eurodomus è presente anche Gianni Colombo con un’altra installazione ambientale, la ricostruzione realizzata ad hoc dell’opera After Structure presentata alla mostra 
Lo spazio dell’immagine (Foligno, Palazzo Trinci, 2 luglio-12 ottobre 1967) alla quale è presente una ricostruzione del primo Ambiente Spaziale di Lucio Fontana, allestito nel 1949 alla galleria del 
Naviglio di Milano, curata da Gino Marotta. T. Trini, A Foligno, «Domus», 453, agosto 1967, p. 77-82.

In una copia del Catalogo della mostra Fontana+Vigo conservata 
presso gli Archivi Domus è stato ritrovato un messaggio di Nanda a 
Giò Ponti, datato 17 novembre 1968):

Gentile architetto, 
[...] Sembra che la «nostra» casa (mi piace molto dire la nostra) 
di Malo, Meneguzzo, sarà finalmente pronta per l’inaugurazio-
ne il 20 dicembre prossimo, e spero tanto che lei possa venire a 
dare un’occhiata ed allietare tutti con la sua gentile persona.46

Nanda Vigo ha utilizzato piastrelle di ceramica bianca Gres 
20 × 20 cm alternate a inserimenti di pelliccia sintetica grigia. I 
mobili sono pochi e inglobati nello spazio, che si presenta continuo, 
aperto, a pianta centrale e privo di porte. Peculiare di Vigo è l’uti-
lizzo di pelo lungo per rivestire una scala a chiocciola concentrica 
che collega i due piani della casa e che riprende i pavimenti pelosi 
degli ambienti, ad esempio quello della XIII Triennale nel 1964 con la 
moquette rossa. Il risultato è un’atmosfera straniante e al contempo 
avvolgente, sottolineata da un’accecante luce perimetrale e da ele-
menti cronotopici. Non è un caso, dunque, che nel 1971 la casa diventi 
il set perfetto per La Notte che Evelyn Uscì dalla Tomba (1971) di Emi-
lio Miraglia, un film horror della prima ora, dove schizzi di sangue si 
espandono sulle piastrelle bianche della casa, da sfondo i fiammiferi 
della serie Seita di Raymond Heins. L’anno successivo, tra marzo e 
aprile 1968, partecipa all’edizione di Eurodomus 2-Torino con un al-
tro Ambiente cronotopico,47 e presenta i Diaframmi, strutture simili a 
un corridoio assemblate con gli stessi materiali dei cronotopi, in una 
seconda mostra all’Apollinare (fig. 10).48  

Ettore Sottsass Jr. nell’agosto del 1968, a ridosso della mostra 
Fontana+Vigo alla galleria La Polena di Genova, scrive un testo de-
dicato a Nanda Vigo che verrà pubblicato solo mesi dopo, nel gen-
naio 1969:

La Nanda Vigo non fa fantascienza, non immagina e non pre-
vede che cosa farà di strano la tecnologia […]: la Nanda Vigo – 
mi pare – vorrebbe sottoporre i tempi e gli spazi di questa terra 
a una specie di fuoco purificatore che poi forse è un gelo puri-
ficatore; vorrebbe situare spazi e tempi terrestri in zone fisiche 
dove non si possano più corrompere come se uno togliesse il 
vetro dall’acido e lo mettesse in una ciotola nell’acqua dolce: 
non è una zona ideologica ma è una zona fisica, […] la Nanda 
Vigo cerca l’asettico e l’intoccabile nelle zone fisiche. 
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Sottsass cerca di trovarle una collocazione nel panorama delle 
ricerche contemporanee, riconoscendo al suo percorso una certa 
maturità: 

La Nanda Vigo ha fatto una lunga strada in questi ultimi tem-
pi, ma dev’essere così. Passando gli anni ci si accorge che la 
Nanda Vigo resta sempre più sola, sempre più lontana dal-
le organizzazioni del potere, sempre più calma e sempre più 
ra�reddata (nel senso degli americani che dicono “quella lì è 
cooled o� [sic]”), più precisa, meno compromessa, non perché 
diventa più puritana ma perché diventa più ra�inata [...] La 
Nanda Vigo mi pare sia arrivata al punto di sentire sapori sot-
terranei invisibili, minacce, melanconie, solitudini.49

A proposito di questi spazi fisici nei quali Nanda lavora, vi sono 
tre casi studio interessanti, letti attraverso la lente dei reportage di 
«Domus» e integrati con documentazione d’archivio inedita, che ben 
esemplificano come l’elemento scultoreo «embrionale» del Cronoto-
po si sia sviluppato nei progetti di design d’interni, assumendo un 
respiro non soltanto «ambientale» – come nelle installazioni – ma 
propriamente architettonico. In un certo senso, qui la scultura che 
non «cambia pelle» ma il suo stesso statuto ontologico, partecipando 
di fatto alle funzioni architettoniche.

Sottsass Jr. nell’agosto del 1968, a ridosso della mostra Fonta-
na+Vigo alla galleria La Polena di Genova, scrive un testo dedicato a 

49 Sottsass Jr., Nanda Vigo, rispettivamente pp. 45 e 52.. 
50 Fontana+Vigo, p. 15.
51 Da una conversazione di chi scrive con Nanda Vigo, novembre 2013, Milano.

Vigo che verrà pubblicato solo mesi dopo, nel gennaio 1969. Nel Ca-
talogo della mostra veniva ripercorsa la storia della collaborazione 
tra i due artisti: è interessante notare come, negli episodi segnalati, 
non vi siano soltanto le opere che hanno realizzato insieme, ma an-
che gli interventi da architetto di Vigo nei quali pensava alla colloca-
zione dei concetti spaziali di Fontana. Questo catalogo quindi, è di 
particolare importanza per l’impostazione che vuole dare alla lettura 
del lavoro della Vigo, ovvero l’impossibilità di scindere la sua ricerca 
da architetto da quella di artista. 

I due Labirinti esposti sono pensati per essere opposti e comple-
mentari: 

Le strutture si evolvono interagendo in un duplice spazio. Una 
struttura costruita da lastre stampate in mezzo cristallo tra-
slucido emette dal suo centro una intensa luce rosso ciclami-
no sulla struttura continua; questa è costituita da lastre opa-
che e continue, nel suo centro il segno gesto-luce di Fontana. 
Due situazioni diverse, due spazi tropici collegati da un unico 
mezzo di comunicazione, il medium luminoso.50

Fontana progettava un ambiente, un cubo nero, all’interno del 
quale, seguendo un percorso labirintico, si arrivava al centro dove lo 
spettatore veniva aggredito dai flash luminosi intermittenti di un faro 
stroboscopico; Nanda Vigo propone un cubo assemblato con vetri 
quadri-onda e tubolari neon di luce gialla.51
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Fig. 1. Nanda Vigo e un esemplare di Cronotopo 
nel suo atelier, 1965 circa. Fotografi a di Antonia Bongiorno. 
Archivio Editoriale Domus, Rozzano (MI). 
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Fig. 2. Nanda Vigo, Biglietto stampato fronte retro
(indirizzato a Nanda Vigo presumibilmente alla redazione 
di Domus), cartoncino, non datato. 
Archivio Editoriale Domus, Rozzano (MI).
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Fig. 3. Veduta della mostra di Lucio Fontana Lamiere presso 
il Center of Aesthetic Research, Torino, 1962, allestita su 
progetto di Nanda Vigo.
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Fig. 4. Nanda Vigo accanto a una Lamiera di Lucio Fontana, 
Casa Pellegrino. Fotografi a di Giorgio Casali, 1964. 
Archivio Editoriale Domus, Rozzano (Mi).
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Fig. 5. Nanda Vigo e l’allestimento di un Cronotopo
all’interno del progetto di Casa Pellegrino (da C.C., Una 
nuova proposta per gli interni, «Domus» [415], giugno 1964,  
pp. 20-29). Archivio Editoriale Domus, Rozzano (Mi).

Fig. 6. Prima pagina del reportage fotografi co di Ugo Mulas 
relativo all’allestimento di Nanda Vigo di un atrio in via 
Palmanova, Milano. 
Archivio Editoriale Domus, Rozzano (Mi).
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Fig. 8. Tommaso Trini, Alla galleria Apollinaire un ambiente 
di Nanda Vigo, «Domus» 451, giugno 1967. 

Fig. 7. Copertina di Domus, settembre 1966, 
con Ambiente cronotopico di Nanda Vigo, 
Eurodomus, Sala Espressioni, 1966. 
Archivio Editoriale Domus, Rozzano (Mi).
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Fig. 9. Cronotopi di Nanda Vigo, galleria Apollinaire, 
febbraio 1967, manifesto. 

Fig. 10. Vedute della mostra di Nanda Vigo 
Ambiente cronotopico, Galleria Apollinaire, Milano, 1968. 
Archivio Editoriale Domus, Rozzano (Mi).
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In un passo del De politia litteraria di Angelo Decembrio, compo-
sto a metà del Quattrocento quando il poeta frequentava la corte di 
Ferrara, l’umanista Guarino Veronese suggeriva a Leonello d’Este di 
studiare la storia antica sui testi scritti e il marchese gli rispondeva 
che preferiva invece farlo passando tra le dita le monete degli impe-
ratori romani.1 È questo uno dei più precoci casi di testimonianza del 
rapporto tattile tra un collezionista e i suoi oggetti e, considerando 
che Leonello fu il più importante committente di Pisanello e alla sua 
corte nacque la medaglia rinascimentale, è immediato trasferire le 
predilezioni tattili del marchese dalle monete antiche alle medaglie 
moderne e immaginarlo nello studiolo di Belfiore mentre rigirava tra 
le mani anche i volti metallici dei suoi amici umanisti.  

Quando nel 2021 mi accingevo a studiare questi temi di fruizione 
tattile dei piccoli rilievi in bronzo grazie a una fellowship de I Tat-
ti-The Harvard University Center for Italian Renaissance Studies an-
cora non sapevo che, contemporaneamente, all’Accademia Carrara 
di Bergamo si stava sviluppando un progetto che mirava proprio a 
garantire questo rapporto mediato dal tatto tra le opere d’arte e i visi-
tatori, una modalità di racconto del percorso museale che in qualche 
modo a�ondava le sue radici negli argomenti di cui mi stavo occu-
pando nella biblioteca di Bernard Berenson.2

Di conseguenza, con il mio ingresso prima nel comitato scienti-
fico per il riallestimento del museo, tra la fine del 2021 e il 2023, e 

1  Proprio come illustra il dipinto di Hans Memling Ritratto di uomo, del Koninklijk Museum voor Schone Kunsten di Anversa, 1480 circa, nel cui volto è forse possibile riconoscere Bernardo 
Bembo, padre di Pietro, grande collezionista e conoscitore di monete antiche. Cfr. H. Burns, Bernardo Bembo, padre di Pietro, in Pietro Bembo e l’invenzione del Rinascimento, catalogo della mostra 
(Padova, Palazzo del Monte di Pietà, 2013), a cura di G. Beltramini, D. Gasparotto e A. Tura, Venezia 2013, pp. 112-125.
Il testo di Decembrio è analizzato in M. Baxandall, A Dialogue on Art from the Court of Leonello d’Este, «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», 26, 1963, pp. 321-325, poi confluito nel 
magistrale M. Baxandall, Giotto e gli Umanisti. Gli umanisti osservatori della pittura in Italia e la scoperta della composizione pittorica 1350-1450, Milano 1994 (ed. originale Oxford 1971). Più recente-
mente anche C.S. Celenza, Creating Canons in Fifteenth-century Ferrara. Angelo Decembrio’s De Politia Litteraria 1.10, «Renaissance Quarterly», 57, 2004, pp. 43-98.
2  La bibliografia sulla percezione tattile in generale, o declinata sul toccare oggetti d’arte e sculture, non è così sterminata: pertanto, ritengo utile segnalare i titoli più significativi sull’argomento: A. 
Montagu, Touching: the Human Significance of the Skin, New York 1971; M. Paterson, The Senses of Touch. Haptics, A�ects and Tecnologies, Oxford 2007; Sense and the Senses in Early Modern Art and Cul-
tural Practice, a cura di A.E. Sanger e S.T. Kuslbrandstad Walker, Londra-New York 2012; C. Classen, The Deepest Sense: a Cultural History of Touch, Urbana 2012; Sculpture and Touch, a cura di P. Dent, 
Farnham 2014; C. Pogliano, Senso lato. Il tatto e la cultura occidentale, Roma 2015; The Book of Touch, a cura di C. Classen, Oxford 2005; Ritual, Performance and the Senses, a cura di M. Bull, J.P. Mitchell, 
Londra-New York 2015; M. Augé, Saper toccare, Sesto San Giovanni 2017; Touch in Social Interaction. Touch, Language, and Body, a cura di A. Cekaite e L. Mondada, Londra-New York 2021; M. Paterlini, 
La pelle che pensa. Il tatto come linguaggio universale, tra filosofia, neuroscienze e tabù sociali, Torino 2025. Più specificamente dedicati al toccare le sculture in ambito museale: Toccare l’arte. L’educazione 
estetica di ipovedenti e non vedenti, a cura di A. Bellini, Roma 2000; Touch in Museums. Policy and Practice in Object Handling, a cura di H.J. Chatterjee, New York 2008; R. Driscoll, The Sensing Body 
in the Visual Arts. Making and Experiencing Sculpture, Londra-New York 2020. 
3  Si faccia riferimento all’immagine in apertura di questo saggio. Ho scritto dell’introduzione di medaglie e placchette della collezione Mario Scaglia nel nuovo allestimento del museo (gennaio 
2023) in G. Zaccariotto, Collecting, Studying and Display. Medals and Plaquettes from the Mario Scaglia Collection at the Accademia Carrara, «Médailles», 69, 2023, pp. 29-36. Per le opere, invece, si 
vedano: F. Rossi, La collezione Mario Scaglia. Le placchette, Bergamo 2011 e G. Zaccariotto, La collezione di medaglie Mario Scaglia. II. Catalogo, Cinisello Balsamo-Bologna 2020.

poi nell’istituzione stessa con il ruolo di Curatrice del patrimonio di 
scultura e di arti decorative, la mia attenzione per questa tematica si 
è strettamente intrecciata con il progetto Valori Tattili di Lucia Ce-
cio e abbiamo voluto collaborare in direzione dello stesso obiettivo: 
raccontare il patrimonio da punti di vista diversi da quelli canonici.

In questa sede cercherò, sebbene con i limiti di un testo scritto ac-
compagnato da immagini, di raccontare un percorso attraverso alcune 
opere conservate ed esposte in Accademia Carrara e di illustrare come, 
oltre alle istanze dello stile, dell’iconografia e dell’importanza nella tra-
iettoria della Storia dell’arte, esse possano inserirsi anche in una storia 
tattile, perché sono opere che nei loro contesti di creazione e provenien-
za venivano fruite anche attraverso il tatto e che oggi, con la sola pos-
sibilità dell’osservazione visiva, perdono una parte della loro essenza.

Medaglie e placchette: identità, magia, forza e devozione

Tra le opere che hanno trovato spazio fra le sale di Accademia 
Carrara ci sono alcune medaglie che Pisanello aveva realizzato alla 
corte estense di Ferrara, proprio per lo stesso Leonello, e vicino al suo 
ritratto dipinto si possono vedere oggi un nucleo di opere metalliche 
che nascevano per essere tenute e rigirate tra le mani, e osservate nei 
più piccoli dettagli.3

Guardate e toccate. 
Pillole di storia tattile per le sculture 
dell’Accademia Carrara

Gulia Zaccariotto
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Sono moltissime le occorrenze figurative che illustrano e�igiati, 
spesso ignoti, che stringono tra le mani medaglie a testimonianza di 
un rapporto persona-oggetto che doveva essere una piena consuetu-
dine e che doveva essere raccontato anche tramite immagini dipinte. 
È un quadro di Sandro Botticelli, conservato presso la Galleria degli 
U�izi di Firenze, il primo a mettere in tempera su tavola questo rap-
porto: la medaglia con Cosimo il Vecchio che l’uomo con la zazzera e 
il cappello rosso stringe tra le mani è mostrata allo spettatore come 
oggetto cardine del dipinto, come focus di tutta la scena (fig. 1). Non 
è un caso, infatti, che mentre la medaglia dichiari esattamente chi è 
l’e�igiato sul metallo, dell’identità del gentiluomo che la regge, non 
sappiamo a oggi quasi nulla.4 Inoltre, se si osserva leggermente di 
profilo il dipinto, si intende chiaramente come Botticelli abbia model-
lato la medaglia nel gesso, poi dorato, ingaggiando quindi con il suo 
spettatore una sfida sulla tridimensionalità e invitandolo a toccare 
quella medaglia, così come faceva l’uomo dai folti capelli bruni, per 
percepirne il rilievo sottile, i pieni e i vuoti (fig. 2).

Oggi impossibilitati a toccare le medaglie, per ragioni di conser-
vazione dei metalli con i quali sono realizzate, dobbiamo quindi per-
correre le sale del museo pensando a come queste medaglie fossero 
rigirate tra le mani, trattenute, celate o mostrate perché in qualche 
modo legate ai loro proprietari, dei quali spesso erano indizi che for-
nivano informazioni preziose. 

Un caso al femminile legato a una medaglia della collezione 
Scaglia, ora in Accademia Carrara, è un dipinto passato sul merca-
to antiquario nel 1965, oggi di ignota collocazione, ma giunto a noi 
grazie a una fotografia della Fototeca Zeri di Bologna (fig. 3).5 Essa 
mostra una gentildonna fiorentina abbigliata come di moda nella 
seconda metà del Cinquecento, con i capelli raccolti e abbelliti da 
un velo sottile e una veste dal collo rigido, alto fino alle orecchie, 
che si dilata scoprendo una collana di perle con un pendaglio pre-
zioso. Quella che la donna tiene tra le mani, e che ci mostra, è 
invece una medaglia di Giovanni da Cavino, un medaglista pado-
vano attivo nei decenni centrali del secolo (figg. 4-5). Perché strin-
ge proprio questa medaglia? Cosa vuole dirci? Quello illustrato al 
rovescio di questo conio, che al diritto mostra l’imperatore romano 
Settimio Severo, è il dio Marte, il dio della guerra, con lancia, scudo 
e lorica musculata.6 Grazie al confronto con alcune incisioni più 
tarde, ma dotate di ritratto e didascalia, scopriamo che la signo-
ra in questione sembra poter essere Camilla Martelli, parte della 
nobile famiglia fiorentina che era stata committente di Donatello 

4  La sterminata bibliografia sul dipinto è disponibile sulla pagina digitale dell’opera nel catalogo Generale dei Beni Culturali.
5  La fotografia risponde al numero di inventario 84713 (390. Pittura italiana sec. XVI. Firenze 16; 4. Anonimi fiorentini sec. XVI: ritratti femminili 3). L’opera passò in vendita alla Wengraf Old 
Master Gallery di Londra.
6  Zaccariotto, La collezione, p. 164, n. 142 (inv. 22SCM0066).
7  Sulla Martelli si veda la voce di V. Arrighi, in Dizionario Biografico degli Italiani, 71, 2008 e S. Bercusson, Strategies for Survival: Women at the Court of the Medici (1565-1578), in Gender and Po-
litical Culture in Early Modern Europe 1400-1800, a cura di J. Daybell e S. Norrhem, Londra-New York 2017, pp. 158-175, con apparato iconografico. Conosciamo Camilla Martelli anche da due 
sue medaglie personali: una, sua contemporanea, modellata da Pastorino de’ Pastorini, detto anche Pastorino da Siena (per la quale si veda P. Attwood, Italian Medals in British Public Collections 
c.1530-1600, I Londra 2003, p. 279, n. 640) e una di restituzione, realizzata da Antonio Selvi alla fine degli anni trenta del Settecento (F. Vannel, G. Toderi, La medaglia barocca in Toscana, Firenze 
1987, pp. 212-213, nn. 292-294, un ritratto al diritto, con tre di�erenti iconografie al rovescio).
8  L’intuizione era già venuta a Federico Zeri, che sul retro della fotografia appuntava «Ritratto di una Martelli? La medaglia rappresenta Marte», senza però riconoscere nella medaglia la crea-
zione all’antica di Cavino (nota, questa, della quale siamo a conoscenza grazie alla scheda disponibile sul sito della Fondazione Zeri).  
9  M. Torboli, Nobilissimo Sepolcro. Il sarcofago di Prisciano Prisciani nella Certosa di Ferrara, «Musei ferraresi. Bollettino annuale», 19, 2000, pp. 57-86 e M. Scansani, Picatrix nelle medaglie di Spe-
randio Savelli: sintomi della cultura di Schifanoia nelle medaglie del Rinascimento, «Nuovi Studi», 22, 2016, pp. 5-15.
10  Zaccariotto, La collezione, p. 60, n. 36 (inv. 22SCM0381).

e Filippo Lippi, divenuta moglie di Cosimo I de’ Medici nel 1570, 
dopo avergli già dato una figlia.7  

Nel dipinto la donna ci mostra, stringendola tra le dita, la figura 
di Marte, dio dal nome del quale derivava proprio il cognome del-
la sua casata, Martelli appunto.8 Il conio trattenuto e mostrato è 
comprensibile solo da un fine conoscitore di medaglie, come all’e-
poca era frequente tra i nobili fiorentini, e l’ostensione del piccolo 
dischetto metallico diventa quindi la chiave per decifrare l’identità 
dell’e�igiata.

Ma le medaglie, quando toccate, avevano anche valore apotropai-
co e potevano fungere da talismani. Come messo a fuoco in tempi re-
centi dagli studi specialistici, le medaglie del mantovano Sperandio 
Savelli (in museo esposte in gran numero nelle vetrine che fungono 
da propilei all’ingresso della sala 5) avevano rovesci con iconografie 
per noi oggi incredibilmente criptiche da sciogliere. Queste erano in 
realtà connesse a testi astrologici, magici ed ermetici che dovevano 
essere piuttosto noti allora, come Picatrix, un trattato arabo medie-
vale di magia e occultismo, una delle fonti degli a�ascinanti quanto 
complessi a�reschi della palazzina di Schifanoia a Ferrara.9 Siamo 
nel 1473, muore Prisciano Prisciani, padre di Pellegrino Prisciani, pro-
prio colui il quale aveva ideato il programma iconografico del Salo-
ne dei Mesi di Schifanoia (fig. 6). È quindi il figlio che fa produrre a 
Sperandio la medaglia per il padre: al diritto vediamo il ritratto del 
pingue Prisciano, al rovescio un uomo stante con i piedi appoggiati 
sopra un’aquila e nelle mani una freccia e una fiamma.10 Questa stra-
na iconografia si lega al passo del Picatrix relativo al dio Mercurio, 
descritto nel trattato magico proprio con questi attributi. La meda-
glia così diventava il collegamento tra il defunto Prisciano Prisciani 
e il dio Mercurio, mitologico patrono degli a�ari, dei commerci e del-
le acque, come espressamente ricordato nel Picatrix, a lui associato 
proprio in ricordo delle sue attività anche come artefice di bonifiche 
nelle aree paludose estensi.

Sperandio, quindi, e gli umanisti che gli fornivano i programmi 
iconografici, volevano fare delle medaglie dei talismani dotati, in 
qualche modo, di poteri magici connessi con gli antichi trattati legati 
al mondo degli dei ed è facile pensare che fosse proprio il contatto 
con queste medaglie, il fatto di tenerle tra le mani, a sollecitare nei 
loro proprietari il collegamento con quei mondi esoterici che tanto 
volevano far rivivere.

Lo stesso tipo di contatto tra la mano umana e, in questo caso, 
le placchette era quello che si instaurava quando i condottieri del 
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Rinascimento stringevano nelle mani i pomi sull’elsa delle loro spa-
de decorati con rilievi bronzei, come quelli esposti in una vetrina del 
museo, sempre nella sala 5.

L’esempio più famoso di questo tipo di uso è testimoniato da un 
magnifico Ritratto di gentiluomo attributo al cosiddetto «Amico friu-
lano del Dosso» inizialmente ricostruito da Roberto Longhi (fig. 7), un 
dipinto attualmente parte di una collezione privata.11 Il gentiluomo in 
nero poggia la sua mano sinistra su una spada, la cui elsa termina 
con un pomo polilobo sul quale di distingue una placchetta (figg. 
8, 9). Questa, firmata dal cosiddetto «Maestro I.O.F.F.», acronimo 
dietro al quale si nasconde il letterato Giovanni Francesco Furnio,12

ra�igura una scena legata alla storia dell’antica Roma, ovvero quella 
di Muzio Scevola, il giovane patrizio romano che, avendo tentato di 
uccidere il re etrusco Porsenna e avendo fallito, si bruciò la mano de-
stra nel fuoco per dimostrare quanto i romani privilegiassero la gloria 
rispetto al dolore fisico, come raccontato dallo storico Tito Livio. In 
epoca rinascimentale la storia ebbe moltissima fortuna, come mas-
simo exemplum di fierezza, stoicismo e forza morale per chi brandi-
va la spada. L’elsa dell’arma del gentiluomo è ancor meglio leggibile 
proprio in una placchetta della collezione Scaglia, ora in museo, nella 
quale vediamo l’incedere dei cavalli da sinistra e il soldato romano, 
sulla destra, davanti all’ara dove arde il braciere, che si staglia di fron-
te alla colonna di un tempietto classico.13

Questa, come le molte altre che si trovavano a decorare le armi 
bianche rinascimentali,14 presupponevano che impugnando la spada 
e venendo quindi in contatto con le storie antiche rappresentate nel 
bronzo, la rettitudine e il valore morale degli eroi del passato funges-
se da memento e in qualche modo si trasferisse ai condottieri dell’età 
moderna.

La dimensione del tatto, però, coinvolgeva anche le placchette 
di soggetto religioso e proprio a queste, è stato dedicato uno spazio 
che mette in dialogo un piccolo quadro quasi certamente dipinto per 
la devozione privata da Alvise Vivarini,15 con un nucleo di placchette 
metalliche ra�iguranti lo stesso soggetto: San Gerolamo. 

Come raccontano i trattati di età moderna in cui sono elencati i 
precetti per le preghiere casalinghe,16 questi rilievi bronzei dedicati 
a un santo il cui culto si sviluppò soprattutto in area veneta attorno 
alla metà del Quattrocento, venivano inseriti all’interno di altaroli 
domestici, di tabernacoli lignei, spesso dotati anche di coperchio 
dipinto che li apriva e li chiudeva, che servivano per creare ambien-
ti dedicati al culto in casa. Immaginiamoli, non lontani dai santini 
cartacei che circolano tutt’oggi, accarezzati, baciati, stretti tra le 

11  Sull’artista R. Longhi, L’amico friulano del Dosso, «Paragone Arte», 11, 1960, pp. 3-9; per il dipinto si veda la scheda nel catalogo Italian Art and Britain. Winter Exhibition, catalogo della mostra 
(Londra, Royal Academy of Arts, 1960), a cura di H. Brooke, Londra 1960, p. 43, n. 81, quando si trovava nella collezione di Lord Warwick nel castello dell’omonima località inglese.
12  Per il quale rimando alle novità contenute nella tesi di Alessandra Lasagna (Università degli Studi di Milano, in corso di scrittura), dalla quale spero che venga estratto un contributo da pubbli-
care presto.
13  Sulla placchetta: Rossi, La collezione, p. 274, n. VI.15 (inv. 22SCP0164).  
14  Ne troviamo almeno altre tre esposte nella stessa vetrina della sala 5, pubblicate in Rossi, La collezione, pp. 220-221, n. V.28 (inv. 22SCP0131), pp. 271-272, n. VI. 13 (inv. 22SCP0172) e pp. 
275-276, n. VI.16 (inv. 22SCP0166).
15  Per il quale si veda G. Valagussa, in Accademia Carrara Bergamo. Dipinti Italiani del Trecento e del Quattrocento. catalogo completo, a cura di G. Valagussa, Milano-Bergamo 2018, pp. 269-272, n. 
III.13 e G. Russo,Vivarini, Alvise, in Dizionario Biografico degli Italiani, ad vocem (e in part. p.48).
16  Mi riferisco fra tutti al trattato di inizio Quattrocento redatto dal domenicano Giovanni Dominici dal titolo Regole del governo di cura familiare di�uso all’epoca in forma manoscritta e andato a 
stampa solo nel 1860, dopo la beatificazione dell’autore. Sul tema, in generale, si vedano i saggi contenuti in Pregare in casa. Oggetti e documenti della pratica religiosa tra Medioevo e Rinascimento, 
a cura di G. Baldissin Molli, C. Guarnieri, Z. Murat, Roma 2018.
17  Rossi, La collezione, pp. 109-110, n. III.6 (inv. 22SCP0461).

mani durante le preghiere: più pratici dei dipinti, perché più piccoli, 
più resistenti e sicuramente più trasportabili in caso di viaggi. Tra 
le placchette proposte ai visitatori in rapporto al dipinto, mi piace 
ricordare il dettagliatissimo santo inginocchiato modellato da Bar-
tolomeo Bellano (fig. 10), uno scultore attivo in Veneto e al corren-
te delle novità donatelliane, che si osserva in una placchetta nota 
in pochi esemplari.17 Il santo sarebbe completamente nudo, se non 
trattenesse con la sua mano sinistra un panno a coprirgli il pube. 
Stringe nella mano destra una roccia, con la quale sta per battersi 
il petto, in segno di penitenza e ha smesso il cappello cardinalizio, 
appeso, con la sua nappa reticolare, a quella sorta di altare costruito 
con blocchi di roccia tagliata geometricamente, nel quale si scorge, 
di scorcio, il Crocifisso. Su un inginocchiatoio altrettanto roccioso, 
vediamo un libro (il suo, la Vulgata) e il teschio. Attorno la natura, 
con fiori che sbucano dal terreno brullo, alberi carichi di foglie e 
in secondo piano, proprio dietro il santo, la facciata di una grande 
chiesa, con il suo timpano e il suo campanile sullo sfondo, a crea-
re l’illusione della profondità, pur nel poco aggetto del metallo. Ai 
piedi di Gerolamo sta il leone accovacciato, mansueto. A osservare 
nel dettaglio proprio il felino e il santo, è possibile accorgersi di una 
luminosità tutta rilucente sul muso dell’animale, nonché sul volto 
e sulla mano destra dell’uomo, quella che regge la roccia. La plac-
chetta, che gode di un ottimo stato di conservazione, reca di�usa 
su tutta la superficie la patina scura, quasi nera, tipica dei bronzetti 
veneti del Rinascimento e la constatazione dell’usura su particolari 
significativi da una prospettiva devozionale, non può che suggerire 
che il bronzo fosse stato sfiorato e toccato lungamente proprio per 
un atto di preghiera nei confronti del santo.

Avevano una dimensione più istituzionalizzata, invece, le Paci, 
dette anche in latino Instrumentum pacis oppure Osculatorium, 
termine che cela quello che era il loro uso. Queste potevano esse-
re realizzate in materiali diversi, oro, argento, cristallo, avorio, con la 
tecnica della fusione, del niello, dello smalto, come dimostra un’altra 
ricca vetrina allestita nella sala dedicata a questi e agli altri piccoli 
manufatti metallici. 

Creati a partire dal Medioevo e utilizzati almeno fino al Concilio 
Vaticano Secondo, questi oggetti preziosi avevano una funzione li-
turgica ben precisa, ovvero, durante la messa, nel momento che pre-
cedeva l’eucarestia, che oggi corrisponde all’invito di scambiarsi un 
segno di pace, il celebrante li porgeva ai fedeli e questi li baciavano – 
ecco perché osculatorium dal verbo latino osculo, baciare – come se-
gno di massimo avvicinamento alla divinità. Alcune testimonianze, 
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inoltre, spiegano anche come in alcune comunità ci fosse la prassi 
per le fedeli donne di baciare santi uomini, e per i fedeli maschi di 
baciare immagini della Vergine o di sante donne, a dimostrazione di 
un rito che andava accrescendo le sue regole.18

Un caso particolare tra quelli conservati in museo porta le tracce 
di questa storia materiale e le porta proprio sulla sua pelle. Si tratta 
un bel rilievo in argento dorato modellato e fuso in area veneta dopo 
la metà del Cinquecento, come è possibile dedurre dalla forma della 
cornice che racchiude l’immagine centrale, in pieno stile sansovine-
sco (fig. 11).19 È un rilievo metallico realizzato a partire da un cele-
berrimo disegno di Michelangelo Buonarroti, ovvero la Pietà che egli 
tracciò su carta per la sua cara amica poetessa Vittoria Colonna, ora 
conservato all’Isabella Stewart Gardner Museum di Boston (fig. 12). 
Un disegno che nonostante la sua natura di dono privato tra due colti 
amici ebbe una straordinaria fortuna tra gli allievi di Michelangelo, 
che lo riprodussero su supporti bidimensionali e tridimensionali e 
contribuirono alla di�usione dell’invenzione iconografica anche fuori 
dalla bottega del maestro.20

È proprio la storia conservativa della placchetta, che provo a ri-
produrre in una fotografia non eccellente per la resa dell’opera, ma 
fedele nella temperatura dei colori, al fine di rendere più visibile que-
sto particolare, che ne tradisce il suo uso tattile. In corrispondenza 
del costato di Cristo, il punto centrale della ra�igurazione sacra, che 
lo vede ormai esanime, calato dalla croce e accolto dalle ginocchia 
della madre, mentre due angioletti lo sorreggono cingendogli le 
braccia, proprio in quello che è il punto più drammatico di tutta la 
ra�igurazione, la doratura superficiale del metallo è andata perduta, 
lasciando intravvedere l’argento sottostante. A ben guardare anche 
le parti più in aggetto dei puttini laterali hanno perso la patina prezio-
sa che li copriva. Dobbiamo immaginare il celebrante che sollevava 
questa Pace stringendo saldamente la maniglia, anch’essa in bronzo 
dorato, che si trova sul retro della placchetta, e vedere i fedeli che 
si avvicinavano a questa immagine sacra, la portavano ai loro volti 
a�errandola ai lati (e così appoggiando i pollici proprio sui due an-
gioletti che sorreggono Cristo) e poi baciavano il corpo del Salvatore, 
come momento di condivisione del suo dolore e del suo messaggio. 

I baci, che i fedeli hanno ripetutamente dato nei secoli a questo 
osculatorium, hanno fatto in modo di lasciarne i segni sulla superfi-
cie e ci permettono, oggi, di avere una traccia tangibile della fruizio-
ne tattile di un’opera che ormai conservata in un museo è stata, di 
fatto, risemantizzata. Ritengo importante anche sottolineare come 

18  Su questi oggetti resta fondamentale T. Richter, Paxtafeln und Pacificalia. Studien zu Form, Ikonographie und liturgischem Gebrauch, Weimar 2003. 
19  Pubblicata in F. Rossi, Accademia Carrara. 3. Sculture, bronzi, porcellane e ceramiche, Bergamo 1992, p. 91, n. Br. 123, proveniente dalla collezione di Stefano Scaglia, zio di Mario Scaglia, e donata 
al museo nel 1984.
20  Solo per citare gli studi più recenti: U.R. D’Elia, Drawing Christ’s Blood: Michelangelo, Vittoria Colonna, and the Aesthetics of Reform, «Renaissance Quarterly», 59, 2006, pp. 90-129; S. Cappelli, Le 
copie pittoriche della Pietà di Michelangelo per Vittoria Colonna: Marcello Venusti e i copisti anonimi, «Studi romani», 61, 2013, pp. 123-141; A. Forcellino, Una nuova replica della Pietà di Michelangelo 
per Vittoria Colonna: un dipinto venuto alla luce sul mercato antiquario aiuta a ricostruire la vicenda storica che coinvolge Michelangelo, Vittoria Colonna e il gruppo degli spirituali, «Ricerche di storia 
dell’arte», 134, 2021, pp. 94-101 e in ultimo gli atti del convegno (Firenze, Villa Finaly-Chancellerie des Universités de Paris La Sorbonne, 2019) Michelangelo e Vittoria Colonna: amicizia, arte, 
poesia, spiritualità dall’assedio di Firenze all’apertura del Concilio di Trento, a cura di V. Copello e  A. Donati, Todi 2022.
21  Inv. 98ZR00016, sulla quale si vedano lo studio di J. Montagu, in Ori e Argenti: Capolavori del ’700 da Arrighi a Valadier, catalogo della mostra (Urbino, Galleria Nazionale delle Marche, 2007), 
a cura di G. Barucca e J. Montagu, Milano 2007, pp. 217-218, n. 3 e la recente scheda a firma di P. Plebani in Arte e Natura. Pittura su pietra tra Cinque e Seicento, catalogo della mostra (Bergamo, 
Accademia Carrara, 2025-2026), a cura di P. Cavazzini, Roma 2025, pp. 188-189, n. V.16 (con bibliografia precedente).
22  Come luoghi legati al culto della santa si ricordano il Convento di Santa Palazia, sul colle dei cappuccini, presso Ancona, o l’urna con le sue ceneri, nella Cripta dei Protettori nel Duomo del 
capoluogo delle Marche, ma non solo. Per i luoghi dedicati a Palazia si veda A. Peruzzi, La chiesa anconitana, dissertazione di monsignore Agostino Peruzzi arciprete della chiesa metropolitana di Ferrara. 
Con note e supplementi di Luigi Pauri e Sebastiano Petrelli canonici della chiesa cattedrale di Ancona, Ancona 1845, ad indicem. 

sia compito di chi si prende cura di queste opere dal punto di vista 
conservativo, quindi i curatori museali e i restauratori, prestare parti-
colare attenzione a questi dati di storia materiale delle opere, perché 
quelli che oggi vediamo sotto vetro nelle teche dei musei un tempo 
avevano una vita diversa, che talvolta è possibile intuire proprio os-
servando la loro pelle e i loro apparenti difetti che, in molti casi, deb-
bono essere scrupolosamente conservati.

Sculture: fedeli e collezionisti alla prova del tocco

Un caso non dissimile da quello appena trattato vede protagoni-
sta una grande scultura in metalli preziosi che si incontra in museo, 
all’incrocio tra la manica blu e la manica rossa, proprio dove fanno 
ancora bella mostra le porte lignee intarsiate che marcavano le sale 
destinate alle collezioni Carrara e Lochis, si tratta della Santa Palazia 
dell’orefice romano Giovanni Francesco Arrighi (fig. 13).21  

Già parte della collezione di Federico Zeri, donata al museo alla 
fine degli anni Novanta del secolo scorso, rimase opera anonima 
per molto tempo fino a quando non fu scoperto un bollo in un punto 
poco visibile del collo della santa. Documenti legati alla bottega di 
Arrighi permettono di datarla al 1726 e un confronto con un dipinto 
di Guercino conservato alla Pinacoteca Podesti di Ancona (fig. 14) 
permette di stabilire un rapporto tra le due ra�igurazioni e di in-
tuire come quasi certamente anche la scultura reggesse nella sua 
mano destra un turibolo, andato perduto. Il legame tra la scultura 
e il dipinto, in un rapporto di dipendenza della seconda dal primo, 
si spiega con il fatto che Palazia non aveva una tradizione icono-
grafica così sviluppata e quella di Guercino è certamente la sua 
ra�igurazione più celebre. Arrighi non manca di modellare i suoi 
panneggi, nella scultura in rame battuto e dorato, cercando di ren-
dere proprio le increspature cartacee del pittore di Cento. Jennifer 
Montagu, che studiò la scultura al tempo della mostra Ori e argenti. 
Capolavori del ’700 da Arrighi a Valadier non riuscì a stringere il 
cerchio sulla collocazione per la quale la statua era stata commis-
sionata, ma la legò con certezza alla marca anconetana, luogo dove 
Palazia era venerata.22

Come si può dedurre dall’osservazione del retro della statua 
(fig. 15), e dal documento scoperto da Montagu, essa nasceva come 
reliquiario e il suo basamento, che sul fronte è chiuso da un prezioso 
calcedonio con sfumature color terracotta, sul retro presenta anco-
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ra uno sportello ligneo incernierato in basso, che si può aprire per 
svelare il vano dove veniva conservata la reliquia della santa, oggi 
inesorabilmente vuoto. 

Non sappiamo per che luogo fosse stata commissionata, ma è 
ancora una volta l’osservazione dei dati materiali che può permetterci 
di fare delle ipotesi. Recentemente, in un’operazione di spostamento 
della scultura per questioni allestitive, ho avuto modo di osservarne 
puntualmente le superfici, notando come sul volto della santa siano 
ancora perfettamente visibili i segni delle mani che la hanno ripe-
tutamente toccata in alcune parti del viso, pressoché assenti sulla 
veste e sul resto della superficie metallica (figg. 16, 17).

Chi si occupa di questa tipologia di materiali sa che l’argento è 
incredibilmente sensibile al tatto e che più facilmente che su altri 
metalli (o leghe metalliche) le untuosità della pelle vi si depositano, 
creando una patina che non permettendo all’aria di passare, ne limi-
ta il processo di sulfurazione, quello che più banalmente conoscia-
mo come annerimento. È questo il caso dei segni che percorrono 
tutto il viso della statua, sulla superficie del quale sono chiaramente 
distinguibili anche diverse impronte digitali che si possono ricon-
durre ai gesti del culto. Le stesse lucentezze di un argento toccato 
e ritoccato si riscontrano poi sulle sue mani, nelle quali è possi-
bile distinguere parti più lucide, proprio dove verrebbe spontaneo 
a�errare le mani della santa, perché maggiormente protese verso 
l’esterno (fig. 18). 

Possiamo pensare, quindi, che la scultura reliquiario fosse instal-
lata su un altare collocato a un’altezza consona perché i fedeli po-
tessero toccarla in atto di preghiera, così come avviene in molti altri 
luoghi della Penisola con altre statue o reliquie più o meno celebri. 
Quello del contatto con le reliquie è un tema molto caro a diversi 
ambiti di studio, ma è opinione concorde che, quando possibile, era 
proprio il legame sancito dal tocco durante la preghiera, dal rapporto 
tattile tra i fedeli e i contenitori delle reliquie che suggellava i voti e le 
richieste di intercessione divina.23

Purtroppo, non possiamo nemmeno escludere la possibilità che la 
responsabilità di parte di questi segni sull’argento sia di Federico Zeri. 

È esperienza che ho maturato lavorando per molti anni a contatto 
con Mario Scaglia, il rendermi conto di come tra un collezionista e le 
sue opere soprattutto scultoree ci sia un rapporto che passa sempre 
attraverso il tatto, perché il collezionista brandisce le sue opere, le 

23  Resta un riferimento J. Bentley, Restless Bones. The Story of Relics, Londra 1985; si vedano anche P. Dent, Introduction, in Sculpture and touch, 2014, pp. 1-27 e T.H.J. Marchand, Place-making in 
the «Holy of Holies»: the Church of the Holy Sepulcher, Jerusalem, in Ritual, Performance, 2017, pp. 63-84.
24  Un utile approfondimento su un caso rinascimentale è quello di G.A. Johnson, In the Hand of the Beholder: Isabella d’Este and the Sensual Allure of Sculpture, in Sense and the Senses, 2012, pp. 
183-198.
25  L’unica voce bibliografica relativa alla terracotta è il passaggio all’asta Sotheby’s, Dalle collezioni di una signora romana importanti dipinti, arredi e oggetti d’arte (Milano, 18 ottobre 2006), Milano 
2006, n. 21A, con attribuzione a Sperandio Savelli per aderenza con il rilievo ra�gurante Giovanni II Bentivoglio nella chiesa di San Giacomo Maggiore a Bologna (per il quale M. Weinberger, 
Sperandio un die Frage der Franciasculpturen, Monaco 1930, pp. 292-318). 
26  La relazione della restauratrice Joyce Terreni (Firenze) è conservata nell’Archivio Restauri di Accademia Carrara. 
27  Data la sua vita pubblica e la sua presenza costante sui giornali e sui canali nazionali, moltissime immagini di Federico Zeri nella sua casa di Mentana sono reperibili online.
28  Attribuito a Francois Marie Poncet da Andrea Bacchi in Il conoscitore d’arte: Sculture dal XV al XIX secolo della collezione di Federico Zeri, catalogo della mostra (Milano, Museo Poldi Pezzoli, 
1989; Bergamo, Accademia Carrara, 1989), a cura di A. Bacchi, Milano 1989, pp. 60-61, n. 23 e A. Bacchi, Federico Zeri collezionista di sculture, in La donazione Federico Zeri. Cinquanta sculture per 
Bergamo, catalogo della mostra (Bergamo, Palazzo della Ragione, 2000), a cura di A. Bacchi, F. Rossi, Bergamo 2000, pp. 80-81; ora spostato dallo stesso Bacchi nel catalogo di Cavaceppi, come 
sarà pubblicato nel catalogo digitale delle sculture di Zeri, presto disponibile sul sito di Accademia Carrara. 
29  Ora le discromie, anche quella evidente sul naso, non sono quasi più leggibili, ma nella storia del busto non sono documentati restauri dal suo ingresso al museo, e quindi bisogna dedurre che 
sia stato pulito prima del lascito.

accarezza, le apprezza con le mani in un modo che, per ovvie ragioni 
conservative, nella dimensione museale è completamente diverso.24

Ricordo bene, quando le opere si trovavano ancora nella casa di Sca-
glia, come lui stesso avesse questo tipo di rapporto con le sue scul-
ture, sia le più piccole, medaglie e placchette, ma anche le più grandi, 
come una terracotta rinascimentale di ambito emiliano che ra�igura 
il profilo di Giovanni II Bentivoglio, oggi all’Accademia Carrara espo-
sta insieme alle medaglie di Sperandio, delle quali si è discusso qual-
che paragrafo addietro.25

In uno scatto che risale all’epoca in cui il rilievo era ancora appe-
so nello studiolo di Scaglia, prima dell’arrivo in museo, si possono 
notare le due grandi integrazioni sulla berretta e sulla spalla, frut-
to di un restauro degli anni Novanta, ma anche un’area più scura 
del resto in corrispondenza del naso e dell’occhio dell’e�igiato (figg. 
19-20). Ricordo bene che tutte le volte in cui staccavamo il rilievo dal 
suo chiodo per guardarlo con più attenzione appoggiato sul tavolo, 
il collezionista aveva l’abitudine di toccare proprio quella parte della 
terracotta, perché lì il rilievo era più netto, più rigonfio e quindi la 
soddisfazione maggiore. 

Con l’arrivo della scultura in museo si è reso necessario un ritocco 
delle integrazioni per meglio armonizzarle al resto della superficie e 
con la restauratrice che si è occupata del manufatto ci si è lunga-
mente interrogate circa il da farsi sulla parte del naso e dell’occhio 
scurite dall’untuosità del tocco delle mani. Si è deciso, proprio per 
non cancellare le tracce della storia collezionistica del rilievo, di man-
tenere, solo abbassandole, quelle sfumature più scure, perché in un 
museo che è nato e cresciuto grazie alle donazioni di collezionisti 
privati, anche questo dato di storia materiale doveva in qualche modo 
essere preservato.26

Con lo stesso filtro, sarà necessario quindi guardare a tutte le 
sculture che erano di Federico Zeri. Le foto storiche del collezionista 
lo ritraggono spesso vicino alle sue sculture, in un rapporto domesti-
co negli spazi della sua villa presso Mentana dove viveva e conser-
vava le sue opere.27 Lo vediamo mentre osserva a pochi centimetri 
di distanza il suo Bacco in terracotta, un pezzo di Bartolomeo Cava-
ceppi (fig. 21)28 e vediamo anche come il naso, il mento e la bocca del 
busto mostrino una materia più scura di tutto il resto, forse proprio 
perché toccata negli anni.29 Federico Zeri, che – solo per fare un al-
tro esempio – teneva il modelletto con la Virtù che schiaccia il Vizio
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Pietro Bernini proprio sulla sua tavola: impossibile pensare che non 
lo toccasse (fig. 22).30  

Se il Bacco in terracotta oggi non porta più le tracce della sua 
storia tattile, perché probabilmente restaurato in un momento pre-
cedente al suo ingresso in museo,31 la piccola scultura in marmo di 
Carrara, a ben guardare, ha ancora qualcosa da raccontare (fig. 23). 
Sono le parti più tornite, le parti nude del corpo della Virtù, a mostra-
re un colore leggermente diverso della superficie lapidea, più cal-
do, più lucido, quasi che fossero state molto più toccate rispetto, ad 
esempio, alla veste.32 Così anche per le braccia pa�ute e i volti tondi 
dei putti alla base che reggono le aquile e i draghi: lucidi e ambrati 

30  Si vedano le schede relative in Il conoscitore d’arte, pp. 30-31, n. 8 e La donazione Federico Zeri, pp. 38-39, nonché quella, sempre di Andrea Bacchi, in Bernini, catalogo della mostra (Roma, 
Galleria Borghese, 2017), a cura di A. Bacchi e A. Coliva, Milano 2017, pp. 34-35, n. I.2.
31  Si trova oggi nella nicchia dello scalone tra primo e secondo piano. Non risulta in museo documentazione di restauro, quindi deve essere avvenuto prima del suo ingresso nelle collezioni.
32  Non era inusuale che fossero gli stessi scultori a trattare i corpi nudi con patine che scaldassero il colore freddo del marmo per renderlo più simile al vero, ma in questo caso è da escludere, 
perché il volto della Virtù, oppure la spalla, appena sotto l’apertura della manica, sono di color bianco ottico e non mostrano patine o cambi di temperatura cromatica. 

nelle parti più aggettanti e facili da toccare, opachi e bianchi in quelle 
più interne e meno raggiungibili con le dita.

Quello che la committenza, ma anche i collezionisti, avevano con 
la scultura era, ed è, un rapporto che andava ben oltre la sola visione, 
oltre al predominio del senso della vista, oggi cardine della fruizione 
di queste opere, soprattutto negli ambienti museali dove devono es-
sere protette per ragioni conservative. Anche il fatto che si parli sem-
pre dii ‘osservatore’ per intendere il fruitore delle opere d’arte deve 
far riflettere, perché il senso del tatto viene completamente relegato 
dietro le quinte di un teatro che invece in moltissimi casi lo prevede-
va in piena scena.
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Fig. 1. Sandro Botticelli, Ritratto maschile con medaglia 
di Cosimo il Vecchio, 1474-1475, tempera su tavola con 
gesso dorato. Firenze, Galleria degli U� izi.

Fig. 2. Sandro Botticelli, Ritratto maschile con medaglia 
di Cosimo il Vecchio (particolare), 1474-1475, tempera su 
tavola con gesso dorato. Firenze, Galleria degli U� izi.
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Fig. 3. Pittore fi orentino, Gentildonna con medaglia, 1570-
1580, olio su tela. Mercato antiquario. Bologna, 
Archivio fotografi co Fondazione Zeri. 

Fig. 4. Pittore fi orentino, Gentildonna 
con medaglia (particolare ruotato), 1570-80, 
olio su tela. Mercato antiquario. Bologna, 
Archivio fotografi co 
Fondazione Zeri. 

Fig. 5. Giovanni da Cavino, Settimio Severo
e Marte (rovescio), 1539 circa, bronzo, 
coniazione. Bergamo, Accademia Carrara. 
(150% di ingrandimento).
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Fig. 6. Sperandio Savelli, Prisciano Prisciani e Uomo 
sopra un rapace (diritto e rovescio), 1473, bronzo, fusione. 
Bergamo, Accademia Carrara.
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Fig. 7. Amico friulano del Dosso, Ritratto maschile, 1515-
1520, olio su tela. Collezione privata. 

Fig. 8. Amico friulano del Dosso, 
Ritratto maschile (particolare ruotato), 1515-
1520, olio su tela. Collezione privata.

Fig. 9. Maestro I.O.F.F. (Giovanni Francesco 
Furnio), Muzio Scevola, inizio XVI secolo, 
bronzo, fusione. 
Bergamo, Accademia Carrara.
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Fig. 10. Bartolomeo Bellano (attr.), San Gerolamo, fi ne XV 
secolo, bronzo, fusione.. Bergamo, Accademia Carrara.
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Fig. 12. Michelangelo Buonarroti, Pietà per Vittoria 
Colonna, 1546 circa, carboncino su carta. Boston, 
Isabella Stewart Gardner Museum.

Fig. 11. Scultore veneto da Micherlangelo Buonarroti, Pietà, 
seconda metà del XVI secolo, bronzo, argento e doratura, 
fusione. Bergamo, Accademia Carrara.
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Fig. 13. Giovanni Francesco Arrighi, Santa Palazia, 1726, argento, 
rame, doratura, calcedonio. Bergamo, Accademia Carrara.

Fig. 14. Giovanni Francesco Barbieri detto il Guercino, Santa 
Palazia (particolare), 1658, olio su tela. Ancona, Pinacoteca 
Francesco Podesti.
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Fig. 15. Giovanni Francesco Arrighi, Santa Palazia
(retro della statua), 1726, argento, rame, doratura, 
calcedonio. Bergamo, Accademia Carrara.
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Fig. 16. Giovanni Francesco Arrighi, Santa Palazia
(particolare del volto), 1726, argento, rame, doratura, 
calcedonio. Bergamo, Accademia Carrara.

Fig. 17. Giovanni Francesco Arrighi, Santa Palazia
(particolare del volto), 1726, argento, rame, doratura, calcedonio. 
Bergamo, Accademia Carrara.
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Fig. 18. Giovanni Francesco Arrighi, Santa Palazia (particolare 
della mano), 1726, argento, rame, doratura, calcedonio. 
Bergamo, Accademia Carrara.
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Fig. 20. Plasticatore emiliano, Ritratto di 
Giovanni II Bentivoglio (particolare), post
1497, terracotta. Bergamo, 
Accademia Carrara.

Fig. 19. Plasticatore emiliano, Ritratto di Giovanni 
II Bentivoglio, post 1497, terracotta. Bergamo, 
Accademia Carrara.
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Fig. 21. Federico Zeri di fronte al Busto di Bacco 
di Bartolomeo Cavaceppi.
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Fig. 22. Federico Zeri al tavolo della sua casa di Mentana 
con la piccola scultura di Pietro Bernini (a sinistra).

Fig. 23. Pietro Bernini, La Virtù che schiaccia il Vizio, 1615 
circa, marmo. Bergamo, Accademia Carrara. 
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Nel 2024, momento in cui ci incontriamo per il convegno La pelle 
della scultura, le progettualità destinate a persone fragili o con di-
sabilità sono una cifra distintiva dei servizi educativi di Accademia 
Carrara. Tra queste, Valori Tattili. Sei sculture della collezione Zeri 
raccontate da persone cieche è stato il primo percorso per l’accessibi-
lità e l’inclusione che il museo ha messo in campo, accompagnando 
l’istituzione in un cambio di prospettiva e introducendovi gli approcci 
del design for all. Valori Tattili è un percorso longevo: nel 2017 un ban-
do di Regione Lombardia o�re la possibilità di presentare progetti di 
catalogazione e valorizzazione delle collezioni e Accademia Carrara 
fa una proposta integrata, che mette in relazione studio delle colle-
zioni e mediazione, abbattendo gli steccati disciplinari per aprirsi ai 
pubblici del museo. Una bella prova di dialogo che merita un appro-
fondimento.

Valori Tattili: una sfida per la conservazione

Il progetto è stato in primo luogo un momento di conoscenza 
del patrimonio museale. Accademia Carrara da tempo promuove 
campagne di catalogazione informatica delle proprie collezioni, i 
risultati delle quali sono confluiti nel portale di Regione Lombar-
dia dedicato ai Beni Culturali e nel Catalogo Online delle collezioni 
museali disponibile sul sito web del museo. Nel 2017, nell’ottica di 
proseguire questa indagine sistematica sulle opere – già comple-
tata all’epoca per i dipinti di proprietà del museo, per una parte 
consistente del fondo stampe e per i dipinti di proprietà comunale 
a�idati in gestione a Fondazione Accademia Carrara – si decideva 
di procedere con la catalogazione della raccolta di sculture donate 
da Federico Zeri al museo nel 1998, da realizzare attraverso lo stan-
dard SIRBeC, conforme alle norme ICCD, messo a disposizione da 
Regione Lombardia. 

Per sostenere economicamente questa iniziativa, oltre a utiliz-
zare le risorse della Fondazione Accademia Carrara si è deciso di 

partecipare all’Avviso unico relativo a interventi per Attività Cultura-
li di Regione Lombardia promosso dall’ente nel 2017 costruendo un 
progetto intitolato Una collezione catalogata, una collezione acces-
sibile, che a�iancasse alla conoscenza del patrimonio anche la sua 
valorizzazione attraverso gli strumenti della mediazione. La vittoria 
del bando ha consentito di dare concretezza a questa iniziativa e di 
sviluppare l’ambito dell’accessibilità in un progetto integrato che ha 
preso il nome di Valori Tattili. 

Per il conservatore si è trattata di una vera e propria sfida. 
All’interno dei musei è giustamente proibito toccare le opere d’ar-
te e gli oggetti che sono esposti. L’idea quindi di poter esplorare 
attraverso le mani, quindi di toccare, alcune delle sculture della 
raccolta Zeri, ha destato inizialmente molta perplessità. Ci si è 
chiesti perciò se qualcuno avesse già portato avanti iniziative di 
questo tipo, constatando che se non erano mancate esperienze 
precedenti, soprattutto all’estero, raramente si era sentita l’esi-
genza di produrre documentazione a stampa che consentisse di 
valutare risultati e problematiche delle diverse iniziative. Non esi-
steva in sostanza un modello a cui rifarsi, ma si doveva costruirlo 
ex novo. 

Il primo passo è stato la selezione delle sculture che per le loro 
caratteristiche materiali potevano essere parte del progetto. Oltre 
alla competente Soprintendenza, nella persona del funzionario di 
zona, Angelo Loda, è sembrato opportuno coinvolgere un istituto 
specializzato come il Centro di Conservazione e Restauro la Venaria 
Reale di Torino, con cui Accademia Carrara da tempo collaborava. La 
persona individuata dal Centro è stata Arianna Scarcella, che ci ha 
a�iancato in questa fase di costruzione del progetto. 

Sono state individuate sei sculture in di�erenti tipi di marmo, 
escludendo le opere in legno e terracotta (ritenute troppo fragili): 
Andromeda di Pietro Bernini (fig. 1), la Testa di Socrate riferita a 
uno scultore romano dell’inizio del Seicento (fig. 2), il Busto di car-
dinale attribuito a uno scultore attivo a Roma all’inizio del Sette-
cento (fig. 3), il Giovane cacciatore indiano e la Giovane pescatrice 

Valori Tattili

Lucia Cecio e Paolo Plebani

I paragrafi Accessibilità come processo di cambiamento, Sei sculture della collezione Zeri e qualche considerazione personale, Mediare ma anche accogliere, Valori Tattili. L’Accademia Carrara raccontata 
da persone cieche, La pelle della scultura sono di Lucia Cecio (responsabile dei servizi educativi). Il paragrafo Valori Tattili: una sfida per la conservazione è di Paolo Plebani (responsabile settore 
conservazione, referente per dipinti, disegni, stampe, archivi storici e biblioteca storica).
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indiana di Randolph Rogers (figg. 4, 5) e il Busto di Lucrezia di 
Orazio Marinali (fig. 6).1

Per ognuna di queste sculture è stata compilata una scheda con-
servativa analitica (fig. 7), che è stata in seguito adottata dal museo 
come scheda conservativa per le opere plastiche ed è stata e�ettuata 
una campagna fotografica apposita di accompagnamento sia in luce 
visibile sia con illuminazione UV (figg. 8-12) al fine di rilevarne even-
tuali tracce superficiali che sarebbero potute cambiare dopo il pro-
getto. L’intento naturalmente era di verificare le condizioni conser-
vative delle singole opere prima dell’inizio del progetto Valori Tattili. 

Infine, sempre grazie alla collaborazione del Centro di Restauro 
e di Conservazione di Venaria si è messo a punto un piano di mo-
nitoraggio trimestrale delle sculture, da realizzare mediante esame 
ravvicinato dell’opera in luce visibile e con illuminazione UV, per con-
sentire di verificare lo stato di conservazione delle opere durante lo 
sviluppo del progetto e anche alla sua conclusione.

Accessibilità come processo di cambiamento

Ci sono due prospettive possibili per raccontare lo sviluppo di 
Valori Tattili: una segue le varie fasi di lavoro, l’altra guarda ai cam-
biamenti che un progetto nuovo genera. 

Vinto il bando, ci si è mossi coinvolgendo Valeria Bottalico (che 
racconta in questo stesso volume l’approccio metodologico di Valori 
Tattili), stilando un programma di lavoro serrato ed entrando in rela-
zione con l’Unione Italiana Ciechi e Ipovedenti, portatori di interesse 
sul territorio. Dunque, accessibilità è prima di tutto relazione con le 
persone, conoscenza dei destinatari delle azioni che si intraprendo-
no. Da questa relazione con lo stakeholder scaturisce una chiamata 
per diventare mediatori del museo aperta a persone cieche, giovani e 
adulte. Si costituisce così un gruppo di sei mediatori con background
ed età eterogenei, che inizia con un percorso formativo sull’approccio 
tattile all’opera d’arte. La scelta degli oggetti da includere nel percor-
so viene discussa con Paolo Plebani, curatore del museo, che apre il 
capitolo so�ermandosi proprio sulle questioni conservative. Questo 
percorso suggerisce al museo e ai suoi professionisti un modo nuo-
vo di approcciarsi agli oggetti. Infatti, il tatto diventa strumento di 
conoscenza del patrimonio, valido per gli specialisti e anche per il 
pubblico: l’osservazione attraverso il tatto è lenta e accurata perché 
i polpastrelli procedono per piccole porzioni, rivela texture e dettagli 
che possono sfuggire alla vista perché nascosti o di�icili da raggiun-
gere, replica la relazione fisica tra scultore e opera e, dunque, riesce 
a indagare meglio i processi di realizzazione. 

Sei sculture della collezione Zeri e qualche considerazione 
personale

Perno del nuovo percorso sono diventate le sculture, in partico-
lare quelle della collezione Zeri, oggetto del bando, un patrimonio 

1 Per le quali si vedano le schede redatte da Andrea Bacchi in Il conoscitore d’arte: Sculture dal XV al XIX secolo della collezione di Federico Zeri, catalogo della mostra (Milano, Museo Poldi Pezzoli, 
1989; Bergamo, Accademia Carrara, 1989), a cura di A. Bacchi, Milano 1989, p. 76; e ancora A. Bacchi, Federico Zeri collezionista di sculture, in La donazione Federico Zeri. Cinquanta sculture per 
Bergamo, catalogo della mostra (Bergamo, Palazzo della Ragione, 2000), a cura di A. Bacchi, F. Rossi, Bergamo 2000.

giunto in Accademia Carrara solo nel 1998, alla morte del noto stori-
co dell’arte, che conosceva bene il museo, perché lo aveva interrogato 
quando si era occupato della raccolta di Giovanni Morelli, una delle 
grandi collezioni che costituiscono il patrimonio del museo. Valori 
Tattili ha come «rivelato» al gruppo di lavoro la collezione Zeri, per-
ché il lavoro ha messo per la prima volta le sculture al centro di una 
progettualità, restituendogli la stessa dignità della pittura, protago-
nista indiscussa del museo bergamasco. Dopo qualche tempo, ho 
davvero iniziato a pensare che quell’a�accendarsi entusiasti intorno 
a busti, teste e statue fosse stato generato da Zeri in persona. Lui, 
che comprava le sculture perché più a buon mercato dei dipinti, che 
le sceglieva per il gusto di scoprirne la storia e l’autore, stava perpe-
tuando la sua passione di conoscitore attraverso di noi. Mi è sembra-
to di trovare una conferma a questa sensazione quando – proprio in 
occasione del convegno La pelle della scultura – Mario Scaglia, che 
al museo ha donato la sua amata collezione di medaglie diventata la 
seconda fase di Valori Tattili, si è detto felice di sapere che gli oggetti 
lasciati in eredità all’Accademia Carrara potessero essere non solo 
guardati ma soppesati, esplorati, interrogati, come fa il collezionista, 
come faceva l’artista.

La selezione delle opere e le indagini e�ettuate sono state mo-
menti importanti del percorso che stiamo raccontando e sono appro-
fonditi da Paolo Plebani, mentre io vorrei so�ermarmi ancora sulla 
fase formativa che ha coinvolto anche il Centro Restauro La Venaria 
Reale e Felice Tagliaferri, scultore cieco specializzato nella lavora-
zione del marmo. La restauratrice ha portato marmi e strumenti di 
lavorazione, lo scultore l’argilla ed entrambi hanno contribuito ad 
ampliare la conoscenza delle opere e hanno aiutato i polpastrelli ad 
abbandonare certe rigidità, a prendere confidenza con il toccare. A 
poco a poco il tatto ha iniziato a esprimere le sue potenzialità nar-
rative, che abbiamo tradotto anche in descrizioni dettagliate delle 
opere: come racconta Samanta Seno – una delle mediatrici che dal 
2017 conducono percorsi tattili in Accademia Carrara – nelle pagine 
seguenti, il tatto non sostituisce la vista, la integra.

Mediare ma anche accogliere

Nell’arco di un anno e mezzo di lavoro eravamo pronti a incon-
trare il pubblico, grazie a sei persone cieche che sono diventate me-
diatori, acquisendo conoscenze relative al museo, alla sua storia, al 
suo patrimonio e, in particolare, alla collezione Zeri. Inoltre, hanno 
maturato le competenze necessarie per raccontare il patrimonio 
a persone cieche, ipovedenti e anche vedenti, in un’ottica di visita 
inclusiva, aperta a giovani e adulti. Il tatto, il senso maggiormente 
a�inato dalle persone cieche, diventa il senso privilegiato per la sco-
perta delle opere, scardinando alcune regole del museo (le opere si 
toccano in originale e senza guanti) e della fruizione e o�rendo nuove 
opportunità di conoscenza, per tutti. 

Valori Tattili è stato il primo progetto di accessibilità della Fonda-
zione Accademia Carrara e, come responsabile dei Servizi Educativi, 
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sento che ha cambiato il mio approccio alla progettazione educativa, 
che sempre più guarda alla pluralità, e il mio modo di intendere an-
che l’esperienza del visitatore. Infatti, uno dei momenti centrali del 
percorso di preparazione è stata la formazione del personale di acco-
glienza e guardiania, che costituisce il carattere del museo e contri-
buisce a comporre l’esperienza di visita.

L’Accademia Carrara raccontata da persone cieche

Dopo lo stop imposto dal Covid-19, sono riprese le visite tattili, fa-
cendo registrare da settembre 2021 a luglio 2022 il tutto esaurito per 
ognuno degli appuntamenti messi a disposizione del pubblico. Valori 
Tattili è stato pensato come percorso stabile all’interno del museo, 
ecco perché, anche con il nuovo allestimento inaugurato nel gennaio 
2023 (la collezioni Zeri, con mio grande dolore, è stata ridimensio-
nata e recintata in un allestimento che impedisce di raggiungerla, se 
non con lo sguardo), è stato rivisto andando a valorizzare le sculture 
incluse nel percorso di visita, la collezione di medaglie e placchette 
donata da Mario Scaglia e inserendo una serie di ausili e strumenti 
disegnati secondo i principi del design for all. 

All’esplorazione tattile delle sculture in marmo si è a�iancata 
quella delle medaglie, che sono state riprodotte fedelmente utiliz-
zando materiali e strumenti propri della produzione medaglistica 
antica per ottenere duplicati fedeli nelle dimensioni, nel peso, nei 
materiali, evitando plastiche, resine e altre materie estranee a quella 

produzione, per un’esperienza tattile davvero sovrapponibile all’ori-
ginale. Insieme alla medaglia riprodotta, durante le visite guidate, il 
visitatore trova oggetti che riproducono la medaglia nelle diverse fasi 
di lavorazione e rifinitura, mediante una scala tattile che può essere 
guardata e toccata. Questo avviene anche per la scultura lapidea, 
grazie all’inserimento di lastre di marmo che replicano le fasi di tra-
sformazione e degli attrezzi dell’artista. I materiali sono conservati 
in postazioni mobili con piano inclinato disegnate ad hoc dai Servizi 
Educativi per integrarsi con l’allestimento (contenenti anche riprodu-
zioni tattili di alcuni dipinti). 

Oggi Valori Tattili è il progetto di accessibilità del museo: per-
corsi, attività e strumenti ispirati al design for all, indispensabili per 
garantire l’accessibilità di persone con disabilità, ma davvero utili an-
che a tutte le persone. 

La pelle della scultura

La pelle della scultura noi l’abbiamo toccata. E molte persone 
presenti al convegno, storici e storiche dell’arte soprattutto si sono 
stupite per la libertà che ci siamo presi e ci hanno invidiato per un 
approccio alla conoscenza dell’opera d’arte che prende in considera-
zione la sua materialità. Valori Tattili nasce come progetto di acces-
sibilità, ma ha dignità scientifica e suggerisce un approccio che non 
parla solo a chi si occupa di educazione e mediazione, ma anche a chi 
si occupa di oggetti del passato.
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Fig. 1. Pietro Bernini, Andromeda, 1615-1616 circa, marmo. 
Bergamo, Accademia Carrara.

Fig. 2. Scultore attivo a Roma, Testa di Socrate, 
1630-1650 circa, marmo nero. Bergamo, Accademia 
Carrara.
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Fig. 3. Orazio Marinali, Busto di Lucrezia, 1700-1710 circa, 
marmo. Bergamo, Accademia Carrara.

Fig. 4. Scultore attivo a Roma, Busto del cardinale 
Toussaint de Forbin-Janson (?), 1690-1710 circa, marmo.
Bergamo, Accademia Carrara.
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Fig. 5. Randolph Rogers, Giovane cacciatore indiano, 
1854-1855, marmo. Bergamo, Accademia Carrara.

Fig. 6. Randolph Rogers, Giovane pescatrice indiana, 
1832-1840, marmo. Bergamo, Accademia Carrara.
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Fig. 7. Pietro Bernini, Andromeda, (fotografia 
con illuminazione UV). Bergamo, Accademia Carrara.

Fig. 8. Scultore attivo a Roma, Testa di Socrate, (fotografia 
con illuminazione UV). Bergamo, Accademia Carrara.
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Fig. 9. Orazio Marinali, Busto di Lucrezia, (fotografia 
con illuminazione UV). Bergamo, Accademia Carrara.

Fig. 10. Scultore attivo a Roma, Busto del cardinale 
Toussaint de Forbin-Janson (?), (fotografia 
con illuminazione UV). Bergamo, Accademia Carrara.
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Fig. 12. Randolph Rogers, Giovane pescatrice indiana, 
(fotografia con illuminazione UV). Bergamo, 
Accademia Carrara. 

Fig. 11. Randolph Rogers, Giovane cacciatore indiano, 
(fotografia con illuminazione UV).  Bergamo, 
Accademia Carrara. 
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Valori Tattili. Metodologie 
e strategie di progettazione.

Valeria Bottalico

Negli ultimi anni il dibattito sull’accessibilità museale ha cono-
sciuto un’evoluzione significativa, spostandosi dall’idea di servizio 
aggiuntivo per pubblici ‘speciali’, a quella di pratica integrata nella 
missione culturale delle istituzioni. La strada è ancora lunga ma il 
processo è stato avviato e via via prende forma e sostanza. 

Partiamo dalla sua definizione. Cosa vuol dire accessibilità mu-
seale? «Ogni individuo ha diritto a prendere parte liberamente alla 
vita culturale della comunità, di godere delle arti e di partecipare al 
progresso scientifico e ai suoi benefici», così recita l’articolo 27 della 
Dichiarazione Universale dei Diritti Umani del 1948. 

L’accessibilità rappresenta il diritto di ogni cittadino di fruire del 
patrimonio culturale e l’assunzione di una visione da parte, prima di 
tutto, delle istituzioni. L’etimologia parla chiaro: accessibilità deriva 
dal verbo latino accedĕre che è un verbo composto di ad (verso) e ce-
dĕre  (andare).1 In questo «andare verso» non si devono incontrare 
ostacoli o, meglio dire, barriere fisiche, sensoriali, culturali, econo-
miche, linguistiche e comunicative, che possano, in modi diversi, 
impedire l’accesso al patrimonio culturale. Ma è solo questo? Ogni 
visitatore è portatore di bisogni, aspettative e desiderata diversi per 
rispondere ai quali, prima di ogni cosa, è di fondamentale importan-
za porsi in ascolto, conoscere e accogliere. Per mettere in pratica 
questo è necessaria una visione olistica, antropocentrica potremmo 
dire, che chiama in causa la pratica del Design for All, che si può de-
finire in questo modo:

Il design per la diversità umana, l’inclusione sociale e l’ugua-
glianza. Questo approccio olistico ed innovativo costituisce 
una sfida creativa ed etica per tutti i progettisti, designer, 
imprenditori, amministratori e dirigenti politici. Design for 
All ha lo scopo di consentire a tutte le persone di avere pari 
opportunità di partecipazione in ogni aspetto della società. 
Per raggiungere questo obiettivo, l’ambiente costruito, gli og-
getti quotidiani, i servizi, la cultura e le informazioni – in breve, 
tutto ciò che è stato progettato e realizzato da persone ad 

Nella pagina a sinistra: Scultore attivo a Roma, Testa di Socrate (particolare), 1630-1650 circa, marmo nero. Bergamo, Accademia Carrara.
1 www.treccani.it/vocabolario/accedere/
2 Dalla Dichiarazione di Stoccolma dell’EIDD©, 2004. www.dfaitalia.it/

essere utilizzati da persone – deve essere accessibile, conve-
niente per tutti nella società da utilizzare e rispondente alla 
diversa evoluzione umana. La pratica del Design for All fa uso 
cosciente dell’analisi dei bisogni e delle aspirazioni umane e 
richiede il coinvolgimento degli utenti finali in ogni fase del 
processo di progettazione.2

Non si tratta più, dunque, soltanto di abbattere barriere di qual-
siasi tipo, ma di ripensare il museo come spazio di incontro, dialogo, 
partecipazione e condivisione tra pubblici diversi.

In questo quadro si inserisce il progetto Valori Tattili, avviato in 
forma sperimentale nel 2018 presso l’Accademia Carrara di Berga-
mo, che propone la fruizione di alcune opere (a partire da sei sculture 
della collezione Federico Zeri) attraverso il tatto e la mediazione delle 
stesse da parte di persone cieche o ipovedenti formate all’interno del 
progetto.

Valori Tattili ha posto al centro non riproduzioni tattili, bensì al-
cune sculture originali, valorizzando la natura intrinsecamente tattile 
del medium plastico: dopo una selezione basata su criteri di conser-
vazione, leggibilità al tatto, importanza per la narrazione museale il 
gruppo di persone cieche è stato formato come mediatore culturale.

Il percorso formativo non si è limitato all’apprendimento di tec-
niche descrittive, e informazioni storico-artistiche, ma ha incluso lo 
studio dei processi creativi, la conoscenza degli strumenti utilizza-
ti per produrre e delle pratiche messe in atto: dalla lettura dei se-
gni dello scalpello alla comprensione delle proporzioni, dalla storia 
dell’arte alla materialità dei supporti e alle tecniche di lavorazione. In 
questo modo, i mediatori ciechi hanno acquisito non solo competen-
ze estetiche e amplificato quelle percettive, ma anche strumenti nar-
rativi per guidare visitatori vedenti (e non) in un processo profondo di 
conoscenza delle opere. 

Il progetto si è poi consolidato e ampliato in modo sostanziale 
grazie ai fondi del Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza (PNRR). 
Il patrimonio culturale da fruire si è esteso alla nuova collezione di 
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medaglie e placchette del collezionista Mario Scaglia, giunta al mu-
seo nel 2022, e si è prodotta una serie di strumenti facilitatori per 
favorire l’accessibilità: in primis una scala di valori tattili del marmo e 
una che, passaggio dopo passaggio, spiega il processo di produzione 
di una medaglia coniata.

Tutto questo è stato possibile grazie a un lavoro congiunto tra 
professionalità diverse e co-progettazione anche insieme ai media-
tori in formazione, che hanno posto domande, studiato, approfondito 
e condiviso i propri punti di vista.

Il progetto, nel suo insieme, ridefinisce il significato stesso di ‘vi-
sione’ e l’idea di mediazione culturale: il punto di forza sta nell’aver 
trasformato la tattilità da strumento compensativo per alcuni a lin-
guaggio universale, utile a tutti i visitatori.

Questo approccio ha un duplice valore: da un lato restituisce 
alle persone cieche un ruolo attivo, trasformandole in protagoniste 
del racconto museale; dall’altro mostra come l’esperienza estetica, 
mediata dal tatto, possa aprire nuove vie di comprensione e cono-

scenza profonde. Inoltre, si assiste, sul piano della visione, all’af-
fermazione di un’estetica multisensoriale, che ridefinisce l’idea 
di accessibilità; sul piano del metodo, infine, si è resa tangibile la 
dimostrazione che co-progettazione e sperimentazione rappresen-
tano gli strumenti più e�icaci per rendere il museo uno spazio par-
tecipativo.

Valori Tattili mostra come l’accessibilità non debba essere pen-
sata come eccezione o adattamento, ma come principio costitutivo 
del museo contemporaneo. Si tratta di un passaggio cruciale anche 
per il dibattito internazionale, che riconosce i musei non solo come 
luoghi di conservazione, ma come spazi di relazione, apprendimento 
e democrazia culturale.

L’accessibilità, lungi dall’essere una gentile concessione, è una 
risorsa per ripensare i modi di fruizione e di mediazione dell’arte. E 
come insegna il progetto Valori Tattili, vedere è sempre anche toc-
care, immaginare, condividere, concedersi il piacere dell’ascolto e il 
diritto alla lentezza. 
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Fig. 2. Randolph Rogers, Giovane cacciatore indiano
(particolare), 1854-1855, marmo. Bergamo, Accademia 
Carrara.

Fig. 1. Scultore attivo a Roma, Busto del cardinale Toussaint 
de Forbin-Janson (particolare), 1690-1710 circa, marmo. 
Bergamo, Accademia Carrara. 
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L’esplorazione tattile come metodo 
di conoscenza e comunicazione

Samanta Seno

Alcune premesse sul tatto

Vorrei iniziare questo mio intervento attingendo un po’ al mio 
background di studi antropologici per poi giungere velocemente a 
parlare di esplorazione tattile. 

Tra i sensi che possediamo, il tatto è quello che è sempre stato 
poco considerato perché forse siamo poco consapevoli di utilizzarlo 
costantemente. Lo usiamo fin da quando siamo nella pancia della 
mamma, ma spesso lo facciamo in modo inconscio e, nonostante 
questo, esso è un potente strumento di comunicazione e conoscen-
za. È uno strumento di comunicazione in quanto il tatto è un mezzo 
fondamentale nelle interazioni con il mondo esterno e con gli altri: 
toccando qualcuno o qualcosa noi siamo certi di essere in contatto 
sia con ciò che ci circonda, sia con la nostra interiorità.1

Gli esseri umani utilizzano sempre una serie di gesti tattili per co-
municare fra di loro e questi si declinano spesso in base alla cultura e 
alla società di appartenenza. L’antropologo francese Pierre Bourdieu 
ha chiamato habitus quelle abitudini, gesti, modi di fare e di parlare 
che, secondo lui, ogni persona assorbe dalla società in cui vive fin 
dalla nascita. Sono abitudini che vengono apprese automaticamen-
te e non vengono insegnate da qualcuno. Tra queste ci sono i gesti 
tattili. Ad esempio, nella cultura occidentale è consueto stringersi la 
mano per presentarsi oppure per stabilire un patto. La mano sulla 
spalla di qualcuno può significare sostegno oppure può richiamare 
la sua attenzione.

Esistono poi gesti che possiamo definire universali, che hanno 
un significato simile in tutte le culture. Un esempio sono i gesti di 
tenerezza o che esprimono a�etto e amore.

Gli antropologi hanno poi scoperto che esistono utilizzi simili dei 
gesti tattili in tutte le culture, come nei riti di iniziazione e di passag-
gio dall’età infantile a quella adulta. 

L’interazione attraverso gesti di questo genere avviene anche 
nel caso di una visita tattile con cui si comunica con il visitatore 
sia attraverso le parole, ma anche spesso e soprattutto tramite in-

Nella pagina a sinistra: Randolph Rogers, Giovane pescatrice indiana (particolare), 1832-1840, marmo. Bergamo, Accademia Carrara.
1 G. Pizza, Antropologia medica. Saperi, pratiche e politiche del corpo, Roma 2025.
2 Con riferimento a J. Derrida, Toccare, Jean-Luc Nancy, Bologna 2019.

dicazioni tattili che, come vedremo, devono essere sempre delicate 
e rispettose.

Come sottolineato inizialmente, il tatto non è però solo un modo 
per comunicare, ma è anche un potente strumento di conoscenza. Se 
dovessimo trovarci in una stanza totalmente al buio, senza nessun 
rumore, né odore o profumo particolare e fossimo a piedi scalzi, il tat-
to sarebbe l’unico senso che ci darebbe informazioni sul luogo in cui 
ci troviamo. Sapremmo se il pavimento su cui poggiano i nostri piedi 
è freddo o caldo, liscio o ruvido, duro o morbido. Se poi avessimo la 
possibilità di fare qualche passo all’interno della stanza e magari tro-
vassimo un tavolo o una scrivania e potessimo a�errare ed esplorare 
qualche oggetto che è li appoggiato, potremmo addirittura cercare di 
indovinare in quale tipologia di stanza ci troviamo.

Grazie al tatto è possibile comprendere tante cose del mondo 
con cui interagiamo ogni giorno e dei suoi elementi e oggetti: la di-
mensione, la forma, la disposizione nello spazio, la temperatura, la 
cedevolezza e movimentazione. 

Malgrado questa potenzialità, il tatto è stato definito un senso 
inferiore rispetto alla vista, e la causa principale è che spesso gli in-
dividui non utilizzano un tocco intenzionale. Nell’esplorazione tattile 
guidata, però, lo scopo è quello di portare il pubblico a utilizzare un 
tocco intenzionale e consapevole che permetta di cogliere il soggetto 
esplorato nei minimi dettagli.

Il filosofo francese Jacques Derida a�erma che attraverso questo 
senso poco compreso noi conosciamo pienamente non solo il mondo, 
ma anche noi stessi, poiché il contatto viene prima del pensiero e 
del processo decisionale. Il contatto avviene sempre tramite il mo-
vimento: è esplorando un oggetto che lo conosciamo a pieno2. Que-
sta esplorazione è attiva e per questo restituisce impressioni nette, 
dettagliate e persistenti. Ecco perché l’immagine mentale – che si 
è creata nella mente di un visitatore che è stato guidato attraverso 
un’esplorazione tattile alla conoscenza di una scultura – persiste nel 
tempo, forse più di un’immagine mentale prodotta dopo uno sguardo 
fugace alla scultura.
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Così il critico e storico dell’arte Federico Zeri in un’intervista 
rilasciata nel 1990 a Pierre Rosenberg, allora curatore del Louvre, 
poteva dire che una scultura è davvero conosciuta solamente se 
viene toccata3.

Come avviene una visita narrativo-tattile: il punto di vista del me-
diatore

Quando si procede alla progettazione di una visita guidata tattile 
bisogna tener conto di un fattore decisivo: il tempo. Perché, come già 
accennato in precedenza, il senso del tatto è per sua natura analitico, 
a di�erenza di quello della vista, che invece è sintetico.

L’artista Bruno Munari che si è occupato molto di queste temati-
che ha a�ermato che, a di�erenza della vista, che dà una percezione 
globale della realtà, il tatto procede invece per percezioni lineari e in 
successione: noi conosciamo un oggetto tattilmente dettaglio dopo 
dettaglio e quindi percepiamo gli stimoli tattili nel tempo e abbiamo 
bisogno di tempo per crearci un’immagine mentale dell’oggetto che 
abbiamo esplorato.

Ecco perché in una visita tattile di 90 minuti, il numero dei visi-
tatori e quello delle opere deve necessariamente essere basso per 
consentire un’esplorazione lenta e approfondita e, di conseguenza, 
un’esperienza completa e significativa delle opere d’arte o degli og-
getti didattici messi a disposizione durante l’esperienza di visita.

Nello sviluppare il progetto Valori Tattili abbiamo stabilito alcune 
regole per fare in modo di garantire un’esperienza corretta, tenendo 
conto delle opere da toccare, del tempo e degli spazi a disposizione 
e dei mediatori coinvolti. Abbiamo definito che i visitatori non supe-
rassero il numero di nove unità e che i mediatori-guide ipovedenti o 
non vedenti coinvolti fossero almeno due o tre. Inoltre, si è stabilito 
che i percorsi tattili fossero aperti sia a persone cieche e ipovedenti, 
che a persone vedenti.

La visita apre sempre con una descrizione storico-culturale del 
museo o del luogo dove ci si trova e dove si svolgerà il percorso e, in 
presenza di pubblico ipovedente o non vedente, la descrizione va ne-
cessariamente ampliata anche allo spazio fisico in cui si è immersi, 
per agevolare al meglio i movimenti. Se l’introduzione si svolge in un 
posto diverso rispetto alla sala della visita, ad esempio, la narrazione 
deve comprendere anche lo spazio del percorso che si dovrà fare per 
arrivare alla sala selezionata.

Raggiunta la sala espositiva, a questo punto ogni mediatore si 
posiziona davanti alla scultura che deve illustrare e il pubblico viene 
suddiviso a gruppetti, che avranno poi la possibilità di ruotare e di 
esplorare a turno tutte le opere.

3 Le registrazioni delle interviste sono reperibili online.

In questo momento i visitatori vedenti sono invitati a scegliere 
se procedere all’esplorazione tattile indossando una mascherina che 
copre gli occhi oppure no: la scelta è libera in quanto scopo del per-
corso non è quello di mostrare quali sono i sensi a disposizione di 
un non vedente, bensì quello di far comprendere come il tatto aiuti 
a completare la conoscenza di una scultura e non sia un sostituto 
della vista. Non si tratta di occultare un senso che si possiede, ma di 
approfondire una conoscenza e di andare oltre la superficie.

Ogni mediatore procede poi a inquadrare l’opera e l’artista dal 
punto di vista storico artistico, per poi continuare con la descrizione 
verbale della scultura e della posizione in cui si trovano personaggi, 
oggetti o particolari presenti nella stessa. In questa fase, per faci-
litare la comprensione è possibile fare riferimento a oggetti di uso 
quotidiano da mettere in relazione con le forme o gli oggetti presenti 
nell’opera, oppure utilizzare o far utilizzare alle persone determinati 
gesti per capire meglio le posizioni assunte dai personaggi.

È opportuno qui inserire una nota che riguarda l’accompagna-
mento di visitatori ciechi o vedenti bendati. Prima di toccare una per-
sona per guidarla è fondamentale chiederle il permesso di farlo e, 
una volta ottenuto, procedere a toccarla delicatamente, prendendo le 
sue braccia o le sue mani per guidarla o per far comprendere meglio 
una posizione, ma accompagnando sempre il gesto con la descrizio-
ne verbale di ciò che si sta facendo o si andrà a fare.

Tornando alle tappe del percorso tattile ecco come procedere all’e-
splorazione di scultura. In una prima fase, il mediatore – raccomandan-
do al visitatore che sta per esplorare l’opera e di tenere un tocco leggero 
per percepire meglio i dettagli della stessa – gli prende le mani e inizia 
facendogli capire le dimensioni della scultura: altezza e larghezza.

Successivamente la guida procede ad accompagnare la perso-
na nell’individuazione dei principali elementi da cui è costituita la 
scultura: partendo dall’alto se si tratta di un’opera che si sviluppa in 
verticale, o da sinistra verso destra se la stessa invece è leggibile in 
orizzontale, ed esplorando in modo analitico la scultura, accompa-
gnando il visitatore a individuare quanti più dettagli possibili, che gli 
consentano di crearsi un’immagine mentale del manufatto.

In aggiunta si cerca di far percepire ulteriori aspetti interessanti, 
che sfuggono alla sola vista, come la temperatura del materiale, i 
dettagli delle lavorazioni, eventuali venature se si tratta di un oggetto 
in marmo e punti in cui la scultura può essere leggermente scheggia-
ta o rovinata a causa del tempo.

Infine, un ultimo passaggio, fondamentale per comprendere il 
senso dell’esperienza tattile. Al termine dell’esplorazione si instaura 
un dialogo con i visitatori per una restituzione dell’attività appena 
compiuta e per avere dai visitatori stessi un’impressione su questa 
particolare modalità di fruire del patrimonio museale.
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Fig. 2. Pietro Bernini, Andromeda (particolare), 
1615-1616 circa, marmo. Bergamo, Accademia Carrara.

Fig. 1. Orazio Marinali, Busto di Lucrezia (particolare), 
1700-1710 circa, marmo. Bergamo, Accademia Carrara.
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